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Jugadoras fantasma

—Yyyy... ¡quince! —anunció Vicky, subrayando el último 
nombre de su lista.

Sara la contempló admirada.
—¿Cómo lo has conseguido? ¡Si ayer sólo éramos once!
Vicky se tocó la nariz con la caperuza del bolígrafo con aire 

conspirador.
—Las cuatro nuevas son «jugadoras virtuales».
—¿Eso quiere decir que no son reales o que las has apun-

tado sin su permiso? —quiso saber Sara, dando un mordisco a 
su bocadillo.

—Ni lo uno ni lo otro. Significa que nos dejan poner su 
nombre en la lista y rellenar los papeles con sus datos para que 
seamos suficientes, pero no están de verdad en el equipo: no 
saben jugar y no piensan venir a entrenar ni a los partidos. Son 
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sólo nombres sobre el papel para cumplir el cupo. Lo entien-
des, ¿no?

—Sí, claro. Lo que yo llamo «jugadoras fantasma», vamos.
Sara se quedó pensativa un momento mientras mordis-

queaba lo que le quedaba del almuerzo. Les quedaban sólo 
dos días de plazo para apuntar a su equipo de fútbol femeni- 
no, las Goleadoras, en la liga interescolar. Gracias a la diligencia 
de Vicky, su mejor amiga y una experta en organizar cualquier 
cosa, parecía que habían superado el primer escollo: reunir a 
quince jugadoras para el equipo. Hasta entonces habían conta-
do solamente con once, y las normas especificaban que quin-
ce era el número mínimo. Pero aún necesitaban más cosas: 
un entrenador, equipación y la posibilidad de utilizar el material 
del colegio, tanto los balones como el campo. A pesar de que 
habían luchado mucho por este último derecho, la verdad era 
que lo de poder entrenar en el colegio ya no les importaba de-
masiado: hacía semanas que jugaban en un solar que habían 
arreglado como campo de entrenamiento y al que le habían co- 
gido cariño. Por lo de la equipación tampoco debían preocu-
parse porque, ahora que el director las apoyaba, el colegio se 
encargaría de ello, igual que había costeado las camisetas de 
los Halcones, el equipo masculino. Pero sí necesitaban un en-
trenador; el padre de Sara, que había sido futbolista profesional 
en su juventud, le había dicho que él se ocuparía de eso. Pero 
pasaban los días y no había noticias. Y, de la misma manera 
que necesitaban poner los nombres de quince jugadoras en 
los papeles de inscripción, también se les exigía que tuviesen 
un entrenador.
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—«Un adulto responsable» —masculló Sara para sí misma, 
algo molesta—. Como si no hubiésemos demostrado ya que 
somos responsables y que nos las arreglamos muy bien solas.

Vicky estaba acostumbrada a las rarezas de su amiga, que 
solía abstraerse con frecuencia: a veces hablaba sola o fanta-
seaba con los ojos abiertos.

—¿Todavía no te ha dicho nada tu padre, Sara? —adivinó.
Ella volvió a la realidad.
—No —gruñó—, y mira que le dije que el plazo se acababa 

ya. Pero como es tan despistado...
—Bueno, bueno, que no cunda el pánico —dijo Vicky, ajus-

tándose las gafas—. Yo tengo preparados todos los papeles, he 
rellenado los formularios...

—... Eso que en teoría debía hacer nuestro teórico entrena-
dor...

—... Y sólo falta añadir los datos de nuestro «adulto respon-
sable». —Miró a Sara—. No sé cómo lo ves, pero si mañana a 
mediodía no tenemos entrenador, ponemos a tu padre y ya 
está.

Sara suspiró. Abrió la boca para decir algo, pero luego lo 
pensó mejor y, en su lugar, suspiró otra vez. Quería mucho a 
Germán, su padre, pero él ya había intentado entrenarlas en 
una ocasión, antes del emocionante partido contra los Halco-
nes, y la cosa no había salido bien. Era un asunto que a Sara 
no le gustaba recordar, y por eso no lo mencionó cuando res-
pondió a Vicky:

—Mi padre trabaja todo el día y sólo podría entrenarnos los 
fines de semana.
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—Ya lo sé; lo que quería decir es que podríamos ponerlo a 
él de «entrenador virtual»... o «fantasma», como dices tú.

—Pero entonces, ¿estás diciendo que nos las arreglemos 
toda la temporada sin entrenador?

Vicky lanzó un suspiro muy teatral.
—No, yo quiero que tengamos un entrenador porque así 

aprenderemos más cosas y mejoraremos más rápido, pero si 
no lo tenemos...

—Entiendo —asintió Sara.
No pudieron seguir hablando porque sonó el timbre que 

indicaba el final del recreo. En el camino de vuelta a clase se 
cruzaron con algunas de las chicas del equipo.

—¿Cómo va esa lista? —preguntó Carla, la portera, saltando 
para mirar por encima del hombro de Vicky—. ¡Eh, si ya somos 
quince! —Y chocó las palmas con Eva, que lanzó un «¡Hurra!» 
que se oyó por todo el pasillo.

Sara y Vicky sonrieron y cruzaron una mirada.
—Mejor les decimos mañana lo del entrenador —susurró 

Sara al oído de su amiga.
—Hay otra cosa que me preocupa —dijo Vicky cuando las dos 

entraban ya en su clase—. ¿Has hablado con Julia? Recuerda que 
dijo que se iría del equipo después del partido contra los chicos.

Sara comprendió lo que su amiga quería decir. Julia era una 
de sus mejores jugadoras, pero también era tremendamente 
tímida y odiaba tener que jugar delante de mucha gente. El 
partido contra los Halcones había supuesto para ella una dura 
prueba que no estaba dispuesta a pasar por segunda vez.

—Pero acordamos que se quedaría en el equipo y jugaría 
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sólo un ratito cada partido —le recordó a Vicky mientras las dos 
se sentaban en sus asientos y sacaban los libros de inglés—, 
y así se le iría quitando el miedo escénico y... ¡anda! —dijo 
de pronto, cayendo en la cuenta—. Aunque seamos quince, si 
cuatro son «jugadoras fantasma», ninguna de las otras puede 
quedarse en el banquillo en un partido.

Una inquietante imagen acudió a su mente...

Las Goleadoras están a punto de comenzar un partido, 
pero les falta una. Sara mira a un lado y a otro, inquieta.

—¿Dónde está Julia? —le pregunta a Vicky.
—Se ha escondido porque no quiere jugar.
—¿Cómo que no quiere jugar? —se enfada Sara—. Pues 

¡tiene que hacerlo!
Se vuelve hacia la banda, donde la rubia coleta de Julia 

asoma por debajo del banquillo.
—¡Julia, sal de ahí inmediatamente! —ordena.
—¡No quiero, tengo miedo!
—¿De qué tienes miedo, si puede saberse?
De pronto, ve a cuatro espectros que flotan sobre el ban-

quillo.
—Sooomos las jugadoras fantaaaaasmaaaa —cantu-

rrean—. Veniiiimos a jugar este partiiiido...
—Vosotras no podéis jugar —objeta Sara, un poco nervio-

sa—. ¡Sois fantasmas!
—Pero estaaaaamos en la liiiiistaaaa, así que podemos 

jugaaar —responden ellas.
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—Eso es técnicamente cierto —interviene Vicky—, pero, 
aunque no juegue Julia, vosotras sois cuatro, y sólo tenemos 
un puesto libre.

Las chicas fantasma sonríen de forma escalofriante cuan-
do miran a las Goleadoras y dicen:

—Eso se pueeeede arreglaaaar....

Sara sacudió la cabeza, con el corazón latiéndole con fuer-
za, para alejar de su mente la escena que acababa de imaginar. 
Mientras, Vicky seguía hablando, sin darse cuenta de que su 
amiga se había puesto pálida de pronto.

—... O encontramos a alguien que la sustituya de verdad, 
o Julia tendrá que jugar de principio a fin. Y eso no le va a 
gustar.

Sara trató de centrarse en lo que estaba diciendo Vicky. In-
tentó imaginarse (sin fantasmas de por medio) qué diría Julia 
cuando se enterase de que tendría que jugar de titular.

—No, no le va a gustar —coincidió.
Pasó el resto del día, y también la tarde, y no hubo nove-

dades. Sara preguntó a su padre por el asunto del entrenador, 
y él le respondió muy misteriosamente que ya había movido 
algunos hilos. Vicky, por su parte, buscó por todo el colegio a 
más chicas dispuestas a apuntarse al equipo. El resultado no 
fue tan catastrófico como la primera vez que lo habían intenta-
do, casi un par de meses atrás (¡parecía que había pasado una 
eternidad desde aquellos primeros días!). Entonces, apuntarse 
al equipo de fútbol femenino no era guay, y Sara y Vicky habían 
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sudado mucho para reunir, con mucho esfuerzo, a las once 
jugadoras que tiempo después habían desafiado a los Halco-
nes. Pero aquel partido no había sido tan desastroso para las 
Goleadoras como todos habían pensado en un principio, y el 
equipo femenino de fútbol había pasado de verse como una 
excentricidad a ser reconocido y aclamado en todo el colegio. 
Sin embargo, eso no bastaba para reunir a más gente. Era 
verdad que las otras chicas ya no las miraban con antipatía, 
pero ninguna estaba dispuesta a sacrificar su tiempo libre para 
aprender a jugar al fútbol, y mucho menos, a madrugar los 
sábados para ir a los partidos.

Al día siguiente, Vicky pasó de sentirse un poco preocupa-
da a estar absolutamente histérica.

—¡El plazo expira mañana, el plazo expira mañana! —le chi-
lló a Sara, zarandeándola, nada más llegar al colegio—. ¡Y no 
tenemos entrenador! ¡Ni una sustituta para Julia! ¡Por lo que 
más quieras, dime que tu padre te ha dicho algo!

—Pues... no mucho —pudo responder ella, aturdida.
A Vicky casi le dio un ataque de nervios.
—¡No puede ser que hayamos llegado tan lejos y vayamos 

a quedarnos fuera sólo porque yo no puedo rellenar un par de 
casillas en el formulario!

—Eh, vale ya, tranquila —trató de calmarla Sara, quitándose-
la de encima—. Lo de Julia ya lo arreglaremos más adelante. Lo 
del entrenador... pues mira, ponemos los datos de mi padre y 
ya está, qué le vamos a hacer.
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—¡Muy bien! —asintió Vicky con voz aguda, y sacó un fajo 
de folios de su carpeta y un bolígrafo del bolsillo de la mochi-
la—. ¡Dime el DNI de tu padre!

Sara abrió la boca y la volvió a cerrar.
—Esto... no me lo sé —confesó, poniéndose colorada.
—¡Pero, Sara, te dije que necesito una fotocopia de su DNI! 

—casi chilló Vicky—. ¡Tráemela esta tarde o estamos perdidas!
Sara asintió, un poco asustada. Cierto, Vicky era buena orga-

nizando cosas, pero a veces se lo tomaba... demasiado en serio.
Por suerte para ellas y para el resto del equipo, a media 

mañana pasó algo que solucionó las cosas, al menos en parte. 
En medio de la clase de lengua entró un alumno de cuarto y 
le dijo algo a Pedro, el profesor, en voz baja. Vicky, que solía 
estar atenta en clase —no porque Pedro fuese su padre, sino 
porque ella siempre prestaba atención en todas las clases de 
todos los profesores—, oyó por casualidad un fragmento de la 
conversación.

—¿Beatriz y Susana? —preguntaba Pedro, confundido—. En 
esta clase no hay ninguna alumna con esos nombres.

El chico de cuarto se encogió de hombros.
—Es lo que me ha dicho el director. Que Beatriz y Susana, 

las del equipo de fútbol, tenían que ir a su despacho...
Vicky se puso en pie de un salto.
—Somos nosotras —dijo, levantando en el aire la mano de 

Sara, que dio un respingo, muy sorprendida—. Es que don Leo-
poldo nunca se acuerda de nuestros nombres.

Hubo algunas risitas en la clase. En realidad, don Leopoldo, 
el director, nunca se acordaba del nombre de nadie.
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—Está claro que «las del equipo de fútbol» sólo podéis ser 
vosotras —dijo Pedro con resignación—. Anda, id a su despa-
cho, que quiere veros.

—Gracias, profe. —Vicky nunca llamaba a Pedro «papá» en 
clase porque no quería que se supiera que ella era la hija del 
profesor de lengua.

Sara y Vicky salieron del aula y se dirigieron al despacho del 
director. Durante todo el camino, Vicky no dejó de farfullar:

—Que sea un entrenador, que sea un entrenador...
Sus deseos fueron escuchados: cuando entraron en el des-

pacho del director vieron que lo acompañaba un joven que les 
resultó familiar.

—¡David! —exclamó Sara, muy contenta.
—¿David? —repitió Vicky extrañada.
—¿Os conocíais? —se asombró don Leopoldo.
Sara y David cruzaron una sonrisa de complicidad. Se ha-

bían conocido durante el partido contra los Halcones, cuando 
él se había acercado a las chicas en el descanso para ejercer 
de entrenador improvisado.

—Nos ayudó el día del partido —dijo Vicky con prudencia; 
miró de reojo a David antes de preguntar al director—. ¿Es... 
nuestro nuevo entrenador?

—De eso estábamos hablando —dijo don Leopoldo—, y por 
eso os he hecho llamar. Este joven dice que entiende algo de 
fútbol y que lo ha mandado tu padre, Susana.

—Sara —corrigió ella automáticamente, reprimiendo una 
risita—. ¿Mi padre? —repitió entonces, al procesar lo que había 
dicho el director.
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—Juego al fútbol desde que era un crío —explicó David—. 
Llegué a estar en el equipo juvenil de un club profesional, pero 
me lesioné, perdí la temporada y ahora juego en el equipo de 
mi universidad. Tu padre se encargó de mi rehabilitación, Sara; 
gracias a él, la lesión no fue a peor y pude volver a jugar, así 
que le debo una. Fue él quien me invitó a ver vuestro partido 
el sábado pasado, y luego me sugirió que me pasara a hablar 
con el director porque necesitabais un entrenador.

Sara se quedó con la boca abierta.
—¡Qué callado se lo tenía! —comentó.
—Sí, ¡con lo que hemos sufrido pensando que no teníamos 

entrenador! —suspiró Vicky.
—Bueno, es que hasta hoy no he tenido claro que pudiera 

entrenaros —dijo David—. Tengo que compaginar las clases en 
la universidad con los entrenamientos de mi equipo; pero creo 
que podré haceros un hueco, si estáis de acuerdo.

—Bueno... —empezó Vicky, pero Sara la cortó:
—¡Sí, sí, sí! ¿Cuándo empezamos?
—Con calma, jóvenes —intervino don Leopoldo—. Aún te-

nemos papeleo que hacer.
—Hablando de papeleo —recordó Vicky—, si vas a ser nues-

tro entrenador, necesitamos tus datos para los impresos de 
inscripción...

—Ah, la liga interescolar, claro —asintió David—. Casualmen-
te tengo que pasarme por la federación esta tarde; yo mismo 
puedo llevar los papeles.

Vicky lo miró con cierta desconfianza.
—Pero hasta ahora nos hemos ocupado nosotras...
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—Pues por eso: es tarea del entrenador. Vosotras tenéis 
que preocuparos sólo de jugar, de entrenar y de aprender.

La sonrisa de Sara se ensanchó. Las palabras de David le 
sonaban a música celestial. ¡Eso era exactamente lo que ella 
quería! Jugar al fútbol sin preocuparse por cosas tales como los 
balones, el campo, los horarios o la equipación.

Pero Vicky aún parecía reticente.
—Es que me he dejado los formularios en clase...
—Vuestro nuevo entrenador aún tiene que resolver unos 

asuntos conmigo y después en secretaría —dijo el director—, 
pero podéis quedar con él por la tarde y dejar todo el papeleo 
en sus manos, que para eso está aquí.

Sara juzgó que era buena idea, y Vicky se encogió de hom-
bros y se rindió. Quedaron con David en la puerta del colegio, 
cuando acabaran las clases de la tarde.

—¿Qué es lo que te pasa? —quiso saber Sara, un poco mo-
lesta, cuando las dos regresaban ya a su aula—. ¿No quieres 
que sea nuestro entrenador?

—Es que casi no lo conocemos...
—Mi padre lo conoce, y eso debería bastar, ¿no? Además, 

como tú misma no has parado de recordarme todo el día, el plazo 
de inscripción se acaba mañana. No tenemos muchas opciones.

—Eso es verdad —suspiró Vicky—. Es que he pasado dema-
siado tiempo ocupándome yo de estas cosas y me cuesta... 
delegar en otra persona. ¿Y si se olvida de ir a la federación esta 
tarde? ¿Y si no rellena bien el impreso? ¿Y si...?

—En serio, Vicky, a veces agobias —cortó Sara al ver que su 
amiga empezaba a ponerse nerviosa otra vez.
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