Jugadoras fantasma

—Yyyy... iquince! —anuncié Vicky, subrayando el ultimo
nombre de su lista.

Sara la contemplé admirada.

—Cémo lo has conseguido? iSi ayer sélo éramos once!

Vicky se tocd la nariz con la caperuza del boligrafo con aire
conspirador.

—Las cuatro nuevas son «jugadoras virtuales.

—(Eso quiere decir que no son reales o que las has apun-
tado sin su permiso? —quiso saber Sara, dando un mordisco a
su bocadillo.

—Ni lo uno ni lo otro. Significa que nos dejan poner su
nombre en la lista y rellenar los papeles con sus datos para que
seamos suficientes, pero no estén de verdad en el equipo: no
saben jugar y no piensan venir a entrenar ni a los partidos. Son
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s6lo nombres sobre el papel para cumplir el cupo. Lo entien-
des, ino?

—Si, claro. Lo que yo llamo «jugadoras fantasma», vamos.

Sara se quedd pensativa un momento mientras mordis-
queaba lo que le quedaba del almuerzo. Les quedaban solo
dos dias de plazo para apuntar a su equipo de futbol femeni-
no, las Goleadoras, en la liga interescolar. Gracias a la diligencia
de Vicky, su mejor amiga y una experta en organizar cualquier
cosa, parecia que habian superado el primer escollo: reunir a
quince jugadoras para el equipo. Hasta entonces habian conta-
do solamente con once, y las normas especificaban que quin-
ce era el nimero minimo. Pero aun necesitaban més cosas:
un entrenador, equipacién y la posibilidad de utilizar el material
del colegio, tanto los balones como el campo. A pesar de que
habfan luchado mucho por este ultimo derecho, la verdad era
que lo de poder entrenar en el colegio ya no les importaba de-
masiado: hacfa semanas que jugaban en un solar que habian
arreglado como campo de entrenamiento y al que le habfan co-
gido carifio. Por lo de la equipacién tampoco debian preocu-
parse porque, ahora que el director las apoyaba, el colegio se
encargaria de ello, igual que habia costeado las camisetas de
los Halcones, el equipo masculino. Pero si necesitaban un en-
trenador; el padre de Sara, que habia sido futbolista profesional
en su juventud, le habia dicho que él se ocuparia de eso. Pero
pasaban los dias y no habia noticias. Y, de la misma manera
que necesitaban poner los nombres de quince jugadoras en
los papeles de inscripcion, también se les exigia que tuviesen
un entrenador.
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—«Un adulto responsable» —mascullé Sara para si misma,
algo molesta— Como si no hubiésemos demostrado ya que
somos responsables y que nos las arreglamos muy bien solas.

Vicky estaba acostumbrada a las rarezas de su amiga, que
solia abstraerse con frecuencia: a veces hablaba sola o fanta-
seaba con los ojos abiertos.

—{Todavia no te ha dicho nada tu padre, Sara? —adiviné.

Ella volvio a la realidad.

—No —gruind—, y mira que le dije que el plazo se acababa
ya. Pero como es tan despistado...

—Bueno, bueno, que no cunda el panico —dijo Vicky, ajus-
tdndose las gafas—. Yo tengo preparados todos los papeles, he
rellenado los formularios...

—...Eso que en teoria debia hacer nuestro tedrico entrena-
dor...

—...Y solo falta afiadir los datos de nuestro «adulto respon-
sable». —Miré a Sara—. No sé cémo lo ves, pero si mafiana a
mediodia no tenemos entrenador, ponemos a tu padre y ya
esta.

Sara suspird. Abrio la boca para decir algo, pero luego lo
pensd mejor y, en su lugar, suspird otra vez. Queria mucho a
German, su padre, pero él ya habia intentado entrenarlas en
una ocasioén, antes del emocionante partido contra los Halco-
nes, y la cosa no habfa salido bien. Era un asunto que a Sara
no le gustaba recordar, y por eso no lo mencioné cuando res-
pondio a Vicky:

—Mi padre trabaja todo el dia y sélo podria entrenarnos los
fines de semana.
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—Ya lo sé; lo que queria decir es que podriamos ponerlo a
¢l de «entrenador virtual»... o «fantasma», como dices tu.

—Pero entonces, (estds diciendo que nos las arreglemos
toda la temporada sin entrenador?

Vicky lanzé un suspiro muy teatral.

—No, yo quiero que tengamos un entrenador porque asf
aprenderemos mas cosas y mejoraremos mas rapido, pero si
no lo tenemos...

—Entiendo —asintié Sara.

No pudieron seguir hablando porque soné el timbre que
indicaba el final del recreo. En el camino de vuelta a clase se
cruzaron con algunas de las chicas del equipo.

—Cédmo va esa lista? —pregunto Carla, la portera, saltando
para mirar por encima del hombro de Vicky—. iEh, si ya somos
quince! =Y choco las palmas con Eva, que lanzé un «iHurral»
que se oy¢ por todo el pasillo.

Sara y Vicky sonrieron y cruzaron una mirada.

—Mejor les decimos mariana lo del entrenador —susurrd
Sara al oido de su amiga.

—Hay otra cosa que me preocupa —dijo Vicky cuando las dos
entraban ya en su clase—. {Has hablado con Julia? Recuerda que
dijo que se iria del equipo después del partido contra los chicos.

Sara comprendié lo que su amiga queria decir. Julia era una
de sus mejores jugadoras, pero también era tremendamente
timida y odiaba tener que jugar delante de mucha gente. El
partido contra los Halcones habfa supuesto para ella una dura
prueba que no estaba dispuesta a pasar por segunda vez.

—Pero acordamos que se quedaria en el equipo y jugaria

10
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solo un ratito cada partido —le recordd a Vicky mientras las dos
se sentaban en sus asientos y sacaban los libros de inglés—,
y asi se le iria quitando el miedo escénico y... ianda! —dijo
de pronto, cayendo en la cuenta—. Aunque seamos quince, si
cuatro son «jugadoras fantasma», ninguna de las otras puede
quedarse en el banquillo en un partido.

Una inquietante imagen acudié a su mente...

Las Goleadoras estdn a punto de comenzar un partido,
pero les falta una. Sara mira a un lado y a otro, inquieta.

—(Ddnde estd Julia? —le pregunta a Vicky.

—Se ha escondido porque no quiere jugar.

—({Cmo que no quiere jugar? —se enfada Sara—. Pues
itiene que hacerlo!

Se vuelve hacia la banda, donde la rubia coleta de Julia
asoma por debajo del banquillo.

—iJulia, sal de ahi inmediatamente! —ordena.

—iNo quiero, tengo miedo!

—(De qué tienes miedo, si puede saberse?

De pronto, ve a cuatro espectros que flotan sobre el ban-
quillo.

—Sooomos las jugadoras fantaaaaasmaaaa —cantu-
rrean—. Veniiiimos a jugar este partiiiido...

—\Vosotras no podéis jugar —objeta Sara, un poco nervio-
sa—. iSois fantasmas!

Jjugaaar —responden ellas.

11
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—Eso es técnicamente cierto —interviene Vicky—, pero,
aunque no juegue Julia, vosotras sois cuatro, y sélo tenemos
un puesto libre.

Las chicas fantasma sonrien de forma escalofriante cuan-
do miran a las Goleadoras y dicen:

—Eso se pueeeede arreglaaadar....

Sara sacudié la cabeza, con el corazén latiéndole con fuer-
za, para alejar de su mente la escena que acababa de imaginar.
Mientras, Vicky segufa hablando, sin darse cuenta de que su
amiga se habia puesto pélida de pronto.

—...O encontramos a alguien que la sustituya de verdad,
o Julia tendrd que jugar de principio a fin. Y eso no le va a
gustar.

Sara trat6 de centrarse en lo que estaba diciendo Vicky. In-
tentd imaginarse (sin fantasmas de por medio) qué dira Julia
cuando se enterase de que tendria que jugar de titular.

—No, no le va a gustar —coincidio.

Pasd el resto del dia, y también la tarde, y no hubo nove-
dades. Sara pregunté a su padre por el asunto del entrenador,
y él le respondié muy misteriosamente que ya habfa movido
algunos hilos. Vicky, por su parte, busco por todo el colegio a
maés chicas dispuestas a apuntarse al equipo. El resultado no
fue tan catastrofico como la primera vez que lo habian intenta-
do, casi un par de meses atrés (iparecia que habia pasado una
eternidad desde aquellos primeros dias!). Entonces, apuntarse
al equipo de futbol femenino no era guay, y Sara y Vicky habian

12
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sudado mucho para reunir, con mucho esfuerzo, a las once
jugadoras que tiempo después habian desafiado a los Halco-
nes. Pero aquel partido no habia sido tan desastroso para las
Goleadoras como todos habian pensado en un principio, y el
equipo femenino de futbol habfa pasado de verse como una
excentricidad a ser reconocido y aclamado en todo el colegio.
Sin embargo, eso no bastaba para reunir a mas gente. Era
verdad que las otras chicas ya no las miraban con antipatia,
pero ninguna estaba dispuesta a sacrificar su tiempo libre para
aprender a jugar al futbol, y mucho menos, a madrugar los
sdbados para ir a los partidos.

Al dia siguiente, Vicky pasé de sentirse un poco preocupa-
da a estar absolutamente histérica.

—iEl plazo expira mafana, el plazo expira mafiana! —le chi-
ll6 a Sara, zarandedndola, nada mas llegar al colegio—. iY no
tenemos entrenador! iNi una sustituta para Julia! iPor lo que
maés quieras, dime que tu padre te ha dicho algo!

—Pues... no mucho —pudo responder ella, aturdida.

A Vicky casi le dio un ataque de nervios.

—iNo puede ser que hayamos llegado tan lejos y vayamos
a quedarnos fuera solo porque yo no puedo rellenar un par de
casillas en el formulario!

—Eh, vale ya, tranquila —traté de calmarla Sara, quitdndose-
la de encima—. Lo de Julia ya lo arreglaremos més adelante. Lo
del entrenador... pues mira, ponemos los datos de mi padre y
ya estd, qué le vamos a hacer.

13
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—iMuy bien! —asinti¢ Vicky con voz aguda, y sacé un fajo
de folios de su carpeta y un boligrafo del bolsillo de la mochi-
la—. iDime el DNI de tu padre!

Sara abri¢ la boca y la volvio a cerrar.

—Esto... no me lo sé —confesd, poniéndose colorada.

—iPero, Sara, te dije que necesito una fotocopia de su DNI!
—casi chillé Vicky—. iTrdemela esta tarde o estamos perdidas!

Sara asintié, un poco asustada. Cierto, Vicky era buena orga-
nizando cosas, pero a veces se lo tomaba... demasiado en serio.

Por suerte para ellas y para el resto del equipo, a media
mafiana paso algo que soluciond las cosas, al menos en parte.
En medio de la clase de lengua entré un alumno de cuarto y
le dijo algo a Pedro, el profesor, en voz baja. Vicky, que solia
estar atenta en clase —no porque Pedro fuese su padre, sino
porque ella siempre prestaba atencion en todas las clases de
todos los profesores—, oyd por casualidad un fragmento de la
conversacion.

—({Beatriz y Susana? —preguntaba Pedro, confundido—. En
esta clase no hay ninguna alumna con esos nombres.

El chico de cuarto se encogié de hombros.

—Es lo que me ha dicho el director. Que Beatriz y Susana,
las del equipo de futbol, tenian que ir a su despacho...

Vicky se puso en pie de un salto.

—Somos nosotras —dijo, levantando en el aire la mano de
Sara, que dio un respingo, muy sorprendida—. Es que don Leo-
poldo nunca se acuerda de nuestros nombres.

Hubo algunas risitas en la clase. En realidad, don Leopoldo,
el director, nunca se acordaba del nombre de nadie.

14
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—Esta claro que «las del equipo de futbol» sélo podéis ser
vosotras —dijo Pedro con resignacién—. Anda, id a su despa-
cho, que quiere veros.

—Gracias, profe. —Vicky nunca llamaba a Pedro «papé» en
clase porque no querfa que se supiera que ella era la hija del
profesor de lengua.

Sara y Vicky salieron del aula y se dirigieron al despacho del
director. Durante todo el camino, Vicky no dejé de farfullar:

—Que sea un entrenador, que sea un entrenador...

Sus deseos fueron escuchados: cuando entraron en el des-
pacho del director vieron que lo acompafiaba un joven que les
resultd familiar.

—iDavid! —exclamo Sara, muy contenta.

—{David? —repitié Vicky extrafiada.

—{Os conocfais? —se asombré don Leopoldo.

Sara y David cruzaron una sonrisa de complicidad. Se ha-
bian conocido durante el partido contra los Halcones, cuando
él se habia acercado a las chicas en el descanso para ejercer
de entrenador improvisado.

—Nos ayudé el dia del partido —dijo Vicky con prudencia;
miré de reojo a David antes de preguntar al director—. ¢Es...
nuestro nuevo entrenador?

—De eso estdbamos hablando —dijo don Leopoldo—, y por
eso os he hecho llamar. Este joven dice que entiende algo de
futbol y que lo ha mandado tu padre, Susana.

—Sara —corrigio ella automaticamente, reprimiendo una
risita—. {Mi padre? —repitid entonces, al procesar lo que habia
dicho el director.

15
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—Juego al futbol desde que era un crio —explicoé David—.
Llegué a estar en el equipo juvenil de un club profesional, pero
me lesioné, perdi la temporada y ahora juego en el equipo de
mi universidad. Tu padre se encargd de mi rehabilitacién, Sara;
gracias a él, la lesién no fue a peor y pude volver a jugar, asi
que le debo una. Fue él quien me invit6 a ver vuestro partido
el sdbado pasado, y luego me sugirié que me pasara a hablar
con el director porque necesitabais un entrenador.

Sara se quedo con la boca abierta.

—iQué callado se lo tenfa! —comento.

—Si, icon lo que hemos sufrido pensando que no teniamos
entrenador! —suspiro Vicky.

—Bueno, es que hasta hoy no he tenido claro que pudiera
entrenaros —dijo David—. Tengo que compaginar las clases en
la universidad con los entrenamientos de mi equipo; pero creo
que podré haceros un hueco, si estéis de acuerdo.

—Bueno... —empez06 Vicky, pero Sara la corto:

—iSi, si, sil {Cudndo empezamos?

—Con calma, jévenes —intervino don Leopoldo—. Aln te-
nemos papeleo que hacer.

—Hablando de papeleo —recordd Vicky—, si vas a ser nues-
tro entrenador, necesitamos tus datos para los impresos de
inscripcion...

—Ah, la liga interescolar, claro —asinti¢ David—. Casualmen-
te tengo que pasarme por la federacién esta tarde; yo mismo
puedo llevar los papeles.

Vicky lo miré con cierta desconfianza.

—Pero hasta ahora nos hemos ocupado nosotras...

16
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—Pues por eso: es tarea del entrenador. Vosotras tenéis
que preocuparos solo de jugar, de entrenar y de aprender.

La sonrisa de Sara se ensanché. Las palabras de David le
sonaban a musica celestial. iEso era exactamente lo que ella
querial Jugar al futbol sin preocuparse por cosas tales como los
balones, el campo, los horarios o la equipacion.

Pero Vicky alin parecia reticente.

—Es que me he dejado los formularios en clase...

—Vuestro nuevo entrenador aun tiene que resolver unos
asuntos conmigo y después en secretaria —dijo el director—,
pero podéis quedar con él por la tarde y dejar todo el papeleo
en sus manos, que para eso estd aqui.

Sara juzgd que era buena idea, y Vicky se encogié de hom-
bros y se rindié. Quedaron con David en la puerta del colegio,
cuando acabaran las clases de la tarde.

—{Qué es lo que te pasa? —quiso saber Sara, un poco mo-
lesta, cuando las dos regresaban ya a su aula—. {No quieres
que sea nuestro entrenador?

—Es que casi no lo conocemos...

—Mi padre lo conoce, y eso deberia bastar, (no? Ademés,
como tU misma no has parado de recordarme todo el dia, el plazo
de inscripcién se acaba mafana. No tenemos muchas opciones.

—Eso es verdad —suspir6 Vicky—. Es que he pasado dema-
siado tiempo ocupdndome yo de estas cosas y me cuesta...
delegar en otra persona. Y si se olvida de ir a la federacién esta
tarde? LY si no rellena bien el impreso? &Y si...?

—En serio, Vicky, a veces agobias —cort6 Sara al ver que su
amiga empezaba a ponerse nerviosa otra vez.
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