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El anuncio de la discordia

Un sol de justicia aplasta a las veinte mil personas que 
se han reunido hoy en el estadio. Sin embargo, a nadie le im-
porta el calor. Hay muchas otras sensaciones que experi-
mentar.

Porque estas veinte mil personas han venido a verlas a
ellas: a veintidós jóvenes mujeres en pantalón corto que co-
rren detrás de un balón.

Y, sobre todo, están aquí por una en particular.
Se llama Sara, y es la gran promesa de la selección na-

cional femenina. Por primera vez en su historia, esta selección
ha llegado hasta la final en un campeonato mundial. El mar-
cador señala un empate a uno y sólo cinco minutos para que
termine el partido. Cinco minutos para la gloria.

Hoy hace mucho, mucho calor, pero veinte mil personas
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están pendientes de las evoluciones de Sara, la pelirroja, que
acaba de atrapar un balón y corre por la banda como una fle-
cha hacia la portería contraria. Miles de hinchas corean su
nombre hasta enronquecer. Incluso la afición rival admira 
su clase y su calidad.

Sara corre, alentada por más de diez mil gargantas. Una 
jugadora del equipo contrario trata de detenerla. Sara se de-
tiene, levanta la cabeza y ve a una compañera desmarcada.
Dribla y le pasa el balón, y en cuanto se ha asegurado de
que sigue bajo control, continúa corriendo. Casi inmediata-
mente le devuelven el esférico. Apenas frena un poco para
recogerlo y, de nuevo, sale disparada. Los hinchas rugen
como una sola voz.

La defensa rival trata de interceptarla. Sara ha llegado al
borde del área y se para por segunda vez, estudiando la si-
tuación. Una de las defensas hace amago de entrarle. Sara
pasa la pelota a una compañera y se deshace de sus mar-
cadoras.

Está cerca, muy cerca. Su rápida maniobra ha despistado
a la defensa del equipo contrario.

—¡Aquí, pásamela! —grita, y pronto el balón vuela de nue-
vo, directo hacia la atrevida jugadora pelirroja.

Sara frena su carrera en seco, sin aliento. El balón va muy
alto. No logrará alcanzarlo.

Sólo tiene unos segundos para sopesar sus posibilidades.
Descarta el remate de cabeza. Está demasiado lejos; no lo-
grará darle con suficiente fuerza.

Quedan cinco minutos, y Sara tiene una única oportuni-
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dad de sentenciar el partido. Si empatan, habrá prórroga, y 
las jugadoras están ya demasiado cansadas. En esas condi-
ciones, cualquier desliz puede suponer un error fatal, la dife-
rencia entre la victoria y la derrota, entre ganar un partido y
perderlo, entre ser las campeonas mundiales y quedarse a
las puertas.

Sara no duda más. Toma impulso y salta con todas sus
fuerzas cuando el balón está ya casi encima de ella. Trata de
girar el cuerpo en el aire; es una maniobra arriesgada y difí-
cil, pero si logra empalmar un disparo...

Lo ha ensayado mil veces en los entrenamientos y sabe
que casi nunca le sale bien. Pero en esta ocasión tiene que
conseguirlo.

Gira el cuerpo un poco más, lanza la pierna, buscando el
balón... los dos segundos que tarda su pie en alcanzarlo pa-
recen pasar a cámara lenta.

Sara chuta con todas sus fuerzas y el balón sale dispara-
do hacia la portería.

La joven cae al suelo. Está de espaldas y, por tanto, no
puede ver si la chilena le ha salido bien.

Pero no pasan ni tres segundos antes de que medio es-
tadio se venga abajo. La portera se ha quedado un instante
paralizada, contemplando la jugada de Sara, boquiabierta,
y eso le ha restado capacidad de reacción. Se ha estirado
para detener el balón, pero demasiado tarde... la pelota se
cuela en su portería...

—¡¡¡GOOOOOOOOL!!!
Sara se da la vuelta para ver, aún sin poder creerlo, la pe-
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lota alojada en la portería rival. Mientras los hinchas celebran
el gol, el partido y el título mundial, sus compañeras se le
echan encima para festejar la victoria mientras corean su
nombre.

—¡Sa-ra, Sa-ra, Sa-ra...!

—¡SARA! —rugió de pronto una voz.
Ella volvió a la realidad y miró a su alrededor, aturdida toda-

vía. Lo primero que vio fue el rostro de su amiga Vicky, que la
contemplaba con cierta expresión angustiada. Lo siguiente,
veinticinco pares de ojos guasones clavados en ella. Y a su pro-
fesor de física señalando a la pizarra.

Y de verdad hacía calor, un calor pesado todavía, para ha-
ber llegado ya el mes de septiembre; pero no se encontraba
en ningún estadio, sino en el colegio, en clase de ciencias na-
turales. Y los veinticinco chicos y chicas que la observaban no
parecían, ni mucho menos, hinchas con ganas de desgastar su
nombre.

—¿Perdón? —se atrevió a decir. Se oyeron algunas risitas.
—¿Otra vez en las nubes? Supongo que no estarías pen-

sando en la solución del problema...
Sara miró desesperada a la pizarra, pero había desconec-

tado hacía un buen rato y las operaciones que había escrito el
profesor no tenían ningún significado para ella.

Abrió la boca, tratando de pensar a toda velocidad; su sal-
vación llegó en forma de un susurro apresurado:

—¡Setenta y cuatro coma tres kilómetros por hora!
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Sara reconoció la voz de Vicky, pero, para no delatarla, ni
siquiera la miró. Tragó saliva y repitió:

—Setenta y cuatro coma tres...
—Sí, yo también lo he oído —cortó el profesor—. Muchas

gracias, Vicky.
Carcajada general. Sara le lanzó a Vicky una mirada de dis-

culpa, pero ella se había quedado con la vista fija en el profe-
sor, horrorizada. Sintió lástima por ella. Vicky era una estudian-
te brillante, pero le sentaba muy mal que la regañaran o la
pillaran en falta. Y, desde que era amiga de Sara, esto era algo
que sucedía a menudo.

Trató de olvidar sus ensoñaciones para concentrarse en la cla-
se, con un suspiro de resignación que sonó más alto de lo que
ella esperaba, y que arrancó más risitas a su alrededor. Frunció el
ceño. De acuerdo, aquel estadio no era real. Pero lo que había vis-
to en él, aunque fueran imaginaciones suyas, era mucho más
emocionante que una clase de ciencias. Eso, desde luego.

Su mirada vagaba de nuevo hacia la ventana cuando reci-
bió un codazo de Vicky que la devolvió a la realidad. Y enton-
ces, oportunamente, sonó el timbre.

—¡Todos los problemas de la página doce para mañana! 
—se lamentaba Vicky—. Es la última vez que te saco de apuros
en clase cuando te quedas pensando en las musarañas, ¿me
oyes?

—Bueno, vale, ya he dicho que lo siento. Te prometo que te
ayudaré con los deberes.
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—Sí, y ya sé lo que pasará después —siguió protestando
Vicky—. Terminaré haciendo yo tus deberes, como aquella vez
que... ¿me estás escuchando?

Sara había dejado de prestarle atención. Se había detenido
junto al campo de fútbol, donde sus amigos estaban ya jugan-
do el partidillo reglamentario de todos los recreos. Uno de los
chicos la saludó con la mano. Era su hermano Bruno, pecoso
y pelirrojo también, pero un poco más bajito que ella. Sara era
un año mayor: tenía trece años, mientras que Bruno acababa
de cumplir los doce.

—¿Juegas?
Sara sonrió. No siempre se llevaba bien con Bruno, pero sí

tenían en común su afición al fútbol. De modo que no se hizo
de rogar y entró en el partido.

—¡Nos vemos luego! —le dijo a Vicky alegremente.
Ésta suspiró con paciencia. Era lo que tenía ser amiga de al-

guien como Sara. Estaba acostumbrada, así que se encogió de
hombros y recorrió el patio con la mirada buscando un banco li-
bre. El más próximo estaba ocupado por Virginia y sus amigas,
que se reían escandalosamente, celebrando el último marujeo
del fin de semana. En otro de los bancos estaba el Trío, como
solían llamar a tres chicos que iban siempre juntos y que com-
partían una común afición por los cómics, la fantasía y los jue-
gos de rol en general. Eran bastante inofensivos, pero a Vicky la
asustaban un poco sus pintas, las camisetas que exhibían, lle-
nas de calaveras, orcos y dragones y, para qué negarlo, el mun-
do en el que se movían, y que ella desconocía. El tercer banco
lo acababa de ocupar un grupo de chicas de tercero, por lo que
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Vicky bordeó el campo de fútbol, pasó frente al almacén del
material deportivo y se sentó en la grada. Una vez acomodada,
echó un nuevo vistazo a Sara, que ya corría, entusiasta, detrás
del balón, y se sumió en la lectura de una novela de Agatha
Christie. Le gustaban los libros de misterio porque suponían
un reto a su inteligencia, igual que las matemáticas: un crimen, un
asesino; un problema, una única solución. Aunque el puzzle
fuera complicado, sólo había una manera de resolverlo, y eso
era mucho más de lo que podía decirse de la vida en general.

Pronto se olvidó del mundo y se sumergió en los entresi-
jos de la apasionante investigación criminal en torno al asesi-
nato de Roger Ackroyd.

De modo que aquella mañana, que comenzó como tan-
tas otras, se inició un curso que prometía ser normal y corrien-
te, pero que se acabó transformando en el mejor año de sus
vidas. Nuevo curso, sí, pero, salvo para los recién llegados, el
colegio era el mismo de siempre, y también los amigos y los
profesores. Por eso nadie prestó atención al principio a Eloy, el
profesor de gimnasia, cuando salió al patio, con su chándal y
su silbato colgando sobre el pecho, para pegar un cartel en la
puerta del almacén de material.

Sólo cuando Eloy ya se iba, uno de los chicos, Roberto, re-
paró en él. Se detuvo en seco y echó un vistazo curioso al car-
tel que acababa de colocar, tratando de leerlo desde su posi-
ción en el campo de fútbol. El balón que Sara le lanzó pasó por
delante de él sin que se diera cuenta.

—¡Pero tío...! —protestaron varios jugadores de su equipo.
Para entonces ya había un par de curiosos en torno al car-
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tel que había puesto el profesor. Bruno salió corriendo hacia
el almacén para ver de qué se trataba.

—¡Vuelve al partido, renacuajo! —tronó Alex amenazado-
ramente; Alex no era un chico, sino una chica. No solía jugar 
a fútbol con ellos, pero, cuando lo hacía, se encargaba de po-
nerlos a todos en su sitio, chicos y chicas. Y es que Alex tenía
fama de chica dura, y no sin motivo.

Sin embargo, detrás de Bruno se fueron los gemelos Lucas
y Mateo, y en cuanto empezaron a hacer comentarios entu-
siasmados acerca del contenido del anuncio, el resto del gru-
po se reunió con ellos.

Para cuando Sara llegó a la puerta del almacén, todos ha-
bían leído ya el cartel, que decía lo siguiente:

LA DIRECCIÓN DEL COLEGIO

QUIERE FORMAR UN EQUIPO DE FÚTBOL MASCULINO

PARA PARTICIPAR EN LA LIGA LOCAL.
LA SELECCIÓN DE JUGADORES SE HARÁ

A LO LARGO DE LA SEMANA QUE VIENE.
INTERESADOS ACUDIR AL CAMPO DE FÚTBOL

EL MIÉRCOLES DESPUÉS DE LAS CLASES.
FIRMADO: ELOY.

A Bruno se le iluminaron los ojos.
—¡Moooola! —fue su única valoración.
Lucas y Mateo chocaron las manos.
—¡Lo conseguimos! —dijeron a la vez.
Lo cierto era que el grupo llevaba ya un par de años in-
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sistiendo al director del colegio para que les permitiera formar
un equipo federado y participar en la liga interescolar. Porque,
aunque se lo pasaban muy bien jugando juntos en el recreo, 
a la larga resultaba un poco monótono, y todos estaban de
acuerdo en que sería muy emocionante jugar contra equipos
de otros colegios.

—¡Qué bien! —exclamó Sara dando un salto de alegría—.
Ojalá nos cojan a todos para el equipo.

Varios pares de ojos la miraron como si fuera un extrate-
rrestre.

—Bueno, a ti, desde luego, no te van a coger —replicó Lucas
con guasa, mientras Mateo asentía muy convencido.

Sara se picó.
—¿Y se puede saber por qué no, listo? ¡Si juego mejor que

vosotros dos juntos!
Esto era estrictamente cierto, y los gemelos lo sabían. A to-

dos les gustaba jugar al fútbol, pero nadie lo vivía con tanta in-
tensidad como Sara ni practicaba tantas horas. Ni siquiera su
hermano Bruno.

Para salvar su dignidad, y antes de que nadie le diera la ra-
zón a la chica, Mateo replicó:

—Porque ahí dice MAS-CU-LI-NO, lista. ¿O es que te has vuel-
to chico de repente?

—A lo mejor es un chico disfrazado de chica —se burló
Lucas—. ¡Y nosotros sin enterarnos!

Todos se echaron a reír. Sara miró a su alrededor, buscan-
do la complicidad de alguna de las otras chicas. Pero Alex ni
siquiera se había molestado en acercarse a leer el cartel, y Eva,
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que también solía jugar con ellos a menudo, no había ido a cla-
se aquel día. Sara se encontró de pronto sola entre un grupo
de chicos que, hasta el día anterior, la habían aceptado como
a una más. Volvió a leer el anuncio con atención, buscando en
él algo que le asegurara que podría entrar en el equipo, pero
la palabra «MASCULINO» no dejaba lugar a dudas.

—Seguro que habrá también un equipo femenino —ma-
nifestó, pero por dentro no estaba tan segura.

—Seguro que no —se burló Lucas.
—¿Y por qué no, si puede saberse? —replicó ella, molesta—.

¿Me vas a decir, a estas alturas, que el fútbol es sólo para tíos?
Lucas iba a replicar, pero se quedó con la palabra en la

boca. Por la cara que puso, Sara adivinó que eso era justa-
mente lo que iba a decir. Echó un vistazo a su alrededor, pero
ninguno de sus amigos le sostuvo la mirada.

—Vamos, Sara, entiéndelo —dijo Roberto—. Está muy bien
jugar en el recreo y todo eso. Pero un equipo federado es... es
algo serio.

—¿Insinúas que yo no soy seria? ¡Pero si entreno el doble
que vosotros y soy la mejor del grupo!

—Bueno, pero un equipo no está formado por una sola
persona —murmuró Bruno por lo bajo—. Y está claro que en el
equipo de chicos no puedes jugar porque...

—Porque eres una chica —concluyó Lucas triunfal.
Sara los miró a todos una vez más. Alguno tuvo la decen-

cia de mostrarse avergonzado.
—Esto es increíble —masculló, enfadada, y salió corriendo

en busca de Eloy.

126_2008_037 Sara y goleadoras  28/1/09  07:15  Página 14



15

Lo encontró un rato más tarde en el gimnasio, dando cla-
se de educación física a los mayores. Atropelladamente, le 
explicó que en el anuncio que había puesto en la puerta del 
almacén no se hablaba de ningún equipo de fútbol para 
chicas.

—Es que el equipo va a ser sólo de chicos —replicó Eloy; se-
guía con la vista clavada en sus alumnos, y no se había digna-
do mirar a Sara ni una sola vez.

—¿Y no va a haber también un equipo de chicas? —preguntó
Sara, sin poder creerlo.

—No —fue la respuesta, seca y cortante. Ella no se rindió.
—¿Y por qué no?
—Porque no. Porque las chicas no juegan al fútbol, es un

deporte para chicos.
—Eso es una tontería —se enfadó Sara—. Yo juego al fútbol.
—Tú eres un bicho raro.
—Pero...
—¡Vamos, moved el trasero, que es para hoy! —gritó Eloy a

los chicos y chicas del gimnasio, ignorando a Sara—. ¡Alberto, te
he visto: veinte flexiones más!

Sara se quedó quieta, asimilando lo que le había dicho. Se-
guía dándole vueltas, buscando una solución desesperada-
mente.

—¿Y si reuniese a un grupo de chicas para hacer un equipo?
—¿Todavía sigues ahí? ¡Mira que llegas a ser cabezota!

Habría que ver a ese equipo...
Sara cazó la oportunidad al vuelo.
—¡De acuerdo! ¿Cuánto tiempo tengo?
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Eloy se volvió hacia ella muy despacio y la miró por prime-
ra vez.

—¿Cuánto tiempo tienes para qué? ¿Para encontrar gente
o para formar un equipo? No es lo mismo. Hay muchas chi-
cas, pero pocas jugadoras de fútbol. No encontrarás más bi-
chos raros como tú.

Sara apretó los dientes. Estaba claro por qué Eloy no era,
precisamente, el profesor más popular del colegio.

—Claro que lo haré. Y no soy ningún bicho raro.
—Yo tendré a mi equipo seleccionado en menos de dos se-

manas. ¿Crees que podrás haber reunido para entonces a once
jugadoras de fútbol?

Sara tragó saliva. Era mucha gente. De entrada, a ella sólo
se le ocurrían tres chicas que podrían estar interesadas.

—¿Lo ves? —dijo Eloy—. Yo tengo candidatos a patadas. Tú,
en cambio, no tienes a nadie. ¿Y sabes por qué? Porque el fút-
bol no es un deporte de chicas, a ver si te entra en la cabeza.
Y, a propósito, ya deberías estar en clase. El recreo de las once
ha terminado hace diez minutos.

Sara dio media vuelta para marcharse. Vaciló un momento
y después se volvió de nuevo para decirle al profesor:

—Pues voy a formar un equipo de chicas. Jugaremos mejor
o peor, pero tenemos tanto derecho como los chicos a partici-
par en la liga interescolar. Así que dentro de una semana se
las presentaré.

Eloy no dijo nada. Sara salió del gimnasio sin despedirse y
corrió a su clase.
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