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El anuncio de la discordia

Un sol de justicia aplasta a las veinte mil personas que
se han reunido hoy en el estadio. Sin embargo, a nadie le im-
porta el calor. Hay muchas otras sensaciones que experi-
mentar.

Porque estas veinte mil personas han venido a verlas a
ellas: a veintidds jévenes mujeres en pantalén corto que co-
rren detrds de un balon.

Y, sobre todo, estdn aqui por una en particular.

Se llama Sara, y es la gran promesa de la seleccion na-
cional femenina. Por primera vez en su historia, esta seleccion
ha llegado hasta la final en un campeonato mundial. El mar-
cador sefiala un empate a uno y sélo cinco minutos para que
termine el partido. Cinco minutos para la gloria.

Hoy hace mucho, mucho calor, pero veinte mil personas
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estdn pendientes de las evoluciones de Sara, la pelirroja, que
acaba de atrapar un balén y corre por la banda como una fle-
cha hacia la porteria contraria. Miles de hinchas corean su
nombre hasta enronquecer. Incluso la aficién rival admira
su clase y su calidad.

Sara corre, alentada por mds de diez mil gargantas. Una
Jjugadora del equipo contrario trata de detenerla. Sara se de-
tiene, levanta la cabeza y ve a una companera desmarcada.
Dribla y le pasa el baldn, y en cuanto se ha asegurado de
que sigue bajo control, continda corriendo. Casi inmediata-
mente le devuelven el esférico. Apenas frena un poco para
recogerlo y, de nuevo, sale disparada. Los hinchas rugen
como una sola voz.

La defensa rival trata de interceptarla. Sara ha llegado al
borde del drea y se para por sequnda vez, estudiando la si-
tuacién. Una de las defensas hace amago de entrarle. Sara
pasa la pelota a una companera y se deshace de sus mar-
cadoras.

Estd cerca, muy cerca. Su rdpida maniobra ha despistado
a la defensa del equipo contrario.

—iAqui, pdsamela! —grita, y pronto el balén vuela de nue-
vo, directo hacia la atrevida jugadora pelirroja.

Sara frena su carrera en seco, sin aliento. El balén va muy
alto. No logrard alcanzarlo.

Sdlo tiene unos sequndos para sopesar sus posibilidades.
Descarta el remate de cabeza. Estd demasiado lejos; no lo-
grard darle con suficiente fuerza.

Quedan cinco minutos, y Sara tiene una unica oportuni-
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dad de sentenciar el partido. Si empatan, habra prérroga, y
las jugadoras estdn ya demasiado cansadas. En esas condi-
ciones, cualquier desliz puede suponer un error fatal, la dife-
rencia entre la victoria y la derrota, entre ganar un partido y
perderlo, entre ser las campeonas mundiales y quedarse a
las puertas.

Sara no duda mds. Toma impulso y salta con todas sus
fuerzas cuando el balén estd ya casi encima de ella. Trata de
girar el cuerpo en el aire; es una maniobra arriesgada y difi-
cil, pero si logra empalmar un disparo...

Lo ha ensayado mil veces en los entrenamientos y sabe
que casi nunca le sale bien. Pero en esta ocasidn tiene que
conseguirlo.

Gira el cuerpo un poco mds, lanza la pierna, buscando el
baldn... los dos sequndos que tarda su pie en alcanzarlo pa-
recen pasar a cadmara lenta.

Sara chuta con todas sus fuerzas y el balén sale dispara-
do hacia la porteria.

La joven cae al suelo. Estd de espaldas y, por tanto, no
puede ver si la chilena le ha salido bien.

Pero no pasan ni tres sequndos antes de que medio es-
tadio se venga abajo. La portera se ha quedado un instante
paralizada, contemplando la jugada de Sara, boquiabierta,
y eso le ha restado capacidad de reaccién. Se ha estirado
para detener el baldn, pero demasiado tarde... la pelota se
cuela en su porteria...

—iiiGOOOOOOOOL!!

Sara se da la vuelta para ver, adn sin poder creerlo, la pe-
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lota alojada en la porteria rival. Mientras los hinchas celebran
el gol, el partido y el titulo mundial, sus companeras se le
echan encima para festejar la victoria mientras corean su
nombre.

—iSa-ra, Sa-ra, Sa-ra...!

—iSARA! —rugié de pronto una voz.

Ella volvié a la realidad y mir6 a su alrededor, aturdida toda-
via. Lo primero que vio fue el rostro de su amiga Vicky, que la
contemplaba con cierta expresion angustiada. Lo siguiente,
veinticinco pares de ojos guasones clavados en ella. Y a su pro-
fesor de fisica sefialando a la pizarra.

Y de verdad hacia calor, un calor pesado todavia, para ha-
ber llegado ya el mes de septiembre; pero no se encontraba
en ningun estadio, sino en el colegio, en clase de ciencias na-
turales. Y los veinticinco chicos y chicas que la observaban no
parecian, ni mucho menos, hinchas con ganas de desgastar su
nombre.

—(Perddn? —se atrevid a decir. Se oyeron algunas risitas.

—{Otra vez en las nubes? Supongo que no estarias pen-
sando en la solucion del problema...

Sara mird desesperada a la pizarra, pero habia desconec-
tado hacfa un buen rato y las operaciones que habfa escrito el
profesor no tenian ningun significado para ella.

Abrio la boca, tratando de pensar a toda velocidad; su sal-
vacion llego en forma de un susurro apresurado:

—iSetenta y cuatro coma tres kilémetros por hora!
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Sara reconocio la voz de Vicky, pero, para no delatarla, ni
siquiera la mird. Tragd saliva y repitio:

—Setenta y cuatro coma tres...

—Si, yo también lo he oido —cort6 el profesor— Muchas
gracias, Vicky.

Carcajada general. Sara le lanz6 a Vicky una mirada de dis-
culpa, pero ella se habia quedado con la vista fija en el profe-
sor, horrorizada. Sinti¢ lastima por ella. Vicky era una estudian-
te brillante, pero le sentaba muy mal que la regafiaran o la
pillaran en falta. Y, desde que era amiga de Sara, esto era algo
que sucedia a menudo.

Tratd de olvidar sus ensofiaciones para concentrarse en la cla-
se, con un suspiro de resignacion que soné més alto de lo que
ella esperaba, y que arrancé mas risitas a su alrededor. Fruncio el
cefo. De acuerdo, aquel estadio no era real. Pero lo que habia vis-
to en él, aunque fueran imaginaciones suyas, era mucho mas
emocionante que una clase de ciencias. Eso, desde luego.

Su mirada vagaba de nuevo hacia la ventana cuando reci-
bié un codazo de Vicky que la devolvio a la realidad. Y enton-
ces, oportunamente, sono el timbre.

—iTodos los problemas de la pagina doce para mafiana!
—se lamentaba Vicky—. Es la ultima vez que te saco de apuros
en clase cuando te quedas pensando en las musarafas, {me
oyes?

—Bueno, vale, ya he dicho que lo siento. Te prometo que te
ayudaré con los deberes.
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—Si, y ya sé lo que pasara después —siguid protestando
Vicky—. Terminaré haciendo yo tus deberes, como aquella vez
que... {me estés escuchando?

Sara habia dejado de prestarle atencién. Se habia detenido
junto al campo de futbol, donde sus amigos estaban ya jugan-
do el partidillo reglamentario de todos los recreos. Uno de los
chicos la saludé con la mano. Era su hermano Bruno, pecoso
y pelirrojo también, pero un poco mas bajito que ella. Sara era
un afio mayor: tenfa trece afios, mientras que Bruno acababa
de cumplir los doce.

—{Juegas?

Sara sonrio. No siempre se llevaba bien con Bruno, pero si
tenian en comun su aficién al futbol. De modo que no se hizo
de rogar y entr6 en el partido.

—iNos vemos luego! —le dijo a Vicky alegremente.

Esta suspir6 con paciencia. Era lo que tenia ser amiga de al-
guien como Sara. Estaba acostumbrada, asi que se encogi¢ de
hombros y recorrié el patio con la mirada buscando un banco li-
bre. El méas préximo estaba ocupado por Virginia y sus amigas,
que se refan escandalosamente, celebrando el Ultimo marujeo
del fin de semana. En otro de los bancos estaba el Trio, como
solian llamar a tres chicos que iban siempre juntos y que com-
partian una comun aficién por los cémics, la fantasia y los jue-
gos de rol en general. Eran bastante inofensivos, pero a Vicky la
asustaban un poco sus pintas, las camisetas que exhibian, lle-
nas de calaveras, orcos y dragones y, para qué negarlo, el mun-
do en el que se movian, y que ella desconocia. El tercer banco
lo acababa de ocupar un grupo de chicas de tercero, por lo que
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Vicky borded el campo de futbol, paso frente al almacén del
material deportivo y se sent6 en la grada. Una vez acomodada,
echd un nuevo vistazo a Sara, que ya corria, entusiasta, detrds
del balén, y se sumid en la lectura de una novela de Agatha
Christie. Le gustaban los libros de misterio porque suponian
un reto a su inteligencia, igual que las mateméticas: un crimen, un
asesino; un problema, una Unica solucion. Aunque el puzzle
fuera complicado, s6lo habia una manera de resolverlo, y eso
era mucho més de lo que podia decirse de la vida en general.

Pronto se olvidé del mundo y se sumergié en los entresi-
jos de la apasionante investigacion criminal en torno al asesi-
nato de Roger Ackroyd.

De modo que aquella mafiana, que comenzd como tan-
tas otras, se inicid un curso que prometia ser normal y corrien-
te, pero que se acabd transformando en el mejor afio de sus
vidas. Nuevo curso, si, pero, salvo para los recién llegados, el
colegio era el mismo de siempre, y también los amigos y los
profesores. Por eso nadie prestd atencion al principio a Eloy, el
profesor de gimnasia, cuando salio al patio, con su chandal y
su silbato colgando sobre el pecho, para pegar un cartel en la
puerta del almacén de material.

Sélo cuando Eloy ya se iba, uno de los chicos, Roberto, re-
paro en él. Se detuvo en seco y echd un vistazo curioso al car-
tel que acababa de colocar, tratando de leerlo desde su posi-
cién en el campo de futbol. El balén que Sara le lanzo pasoé por
delante de él sin que se diera cuenta.

—iPero tio...! —protestaron varios jugadores de su equipo.

Para entonces ya habfa un par de curiosos en torno al car-
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tel que habia puesto el profesor. Bruno salio corriendo hacia
el almacén para ver de qué se trataba.

—iVuelve al partido, renacuajo! —troné Alex amenazado-
ramente; Alex no era un chico, sino una chica. No solia jugar
a futbol con ellos, pero, cuando lo hacia, se encargaba de po-
nerlos a todos en su sitio, chicos y chicas. Y es que Alex tenia
fama de chica dura, y no sin motivo.

Sin embargo, detrds de Bruno se fueron los gemelos Lucas
y Mateo, y en cuanto empezaron a hacer comentarios entu-
siasmados acerca del contenido del anuncio, el resto del gru-
po se reunid con ellos.

Para cuando Sara llegd a la puerta del almacén, todos ha-
bian leido ya el cartel, que decia lo siguiente:

LA DIRECCION DEL COLEGIO
QUIERE FORMAR UN EQUIPO DE FUTBOL MASCULINO
PARA PARTICIPAR EN LA LIGA LOCAL.
LA SELECCION DE JUGADORES SE HARA
A LO LARGO DE LA SEMANA QUE VIENE.
INTERESADOS ACUDIR AL CAMPO DE FUTBOL
EL MIERCOLES DESPUES DE LAS CLASES.
FIRMADO: ELOY.

A Bruno se le iluminaron los ojos.

—iMoooola! —fue su Unica valoracion.

Lucas y Mateo chocaron las manos.

—iLo conseguimos! —dijeron a la vez.

Lo cierto era que el grupo llevaba ya un par de afios in-
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sistiendo al director del colegio para que les permitiera formar
un equipo federado y participar en la liga interescolar. Porque,
aunque se lo pasaban muy bien jugando juntos en el recreo,
a la larga resultaba un poco monoétono, y todos estaban de
acuerdo en que seria muy emocionante jugar contra equipos
de otros colegios.

—iQué bien! —exclamd Sara dando un salto de alegria—.
Ojalé nos cojan a todos para el equipo.

Varios pares de ojos la miraron como si fuera un extrate-
rrestre.

—Bueno, a ti, desde luego, no te van a coger —replicé Lucas
con guasa, mientras Mateo asentfa muy convencido.

Sara se pico.

—(Y se puede saber por qué no, listo? iSi juego mejor que
vosotros dos juntos!

Esto era estrictamente cierto, y los gemelos lo sabian. A to-
dos les gustaba jugar al futbol, pero nadie lo vivia con tanta in-
tensidad como Sara ni practicaba tantas horas. Ni siquiera su
hermano Bruno.

Para salvar su dignidad, y antes de que nadie le diera la ra-
z6n a la chica, Mateo replico:

—Porque ahi dice MAS-CU-LI-NO, lista. {O es que te has vuel-
to chico de repente?

—A lo mejor es un chico disfrazado de chica —se burlod
Lucas—. iY nosotros sin enterarnos!

Todos se echaron a reir. Sara mird a su alrededor, buscan-
do la complicidad de alguna de las otras chicas. Pero Alex ni
siquiera se habfa molestado en acercarse a leer el cartel, y Eva,
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que también solia jugar con ellos a menudo, no habia ido a cla-
se aquel dia. Sara se encontré de pronto sola entre un grupo
de chicos que, hasta el dia anterior, la habian aceptado como
a una mas. Volvio a leer el anuncio con atencion, buscando en
él algo que le asegurara que podria entrar en el equipo, pero
la palabra «MASCULINO» no dejaba lugar a dudas.

—Seguro que habrd también un equipo femenino —ma-
nifestd, pero por dentro no estaba tan segura.

—Seguro que no —se burlo Lucas.

—{Y por qué no, si puede saberse? —replicé ella, molesta—.
(Me vas a decir, a estas alturas, que el ftbol es soélo para tios?

Lucas iba a replicar, pero se quedo con la palabra en la
boca. Por la cara que puso, Sara adivind que eso era justa-
mente lo que iba a decir. Echo un vistazo a su alrededor, pero
ninguno de sus amigos le sostuvo la mirada.

—Vamos, Sara, entiéndelo —dijo Roberto—. Estd muy bien
jugar en el recreo y todo eso. Pero un equipo federado es... es
algo serio.

—{Insintias que yo no soy seria? iPero si entreno el doble
que vosotros y soy la mejor del grupo!

—Bueno, pero un equipo no estd formado por una sola
persona —murmuro Bruno por lo bajo—. Y esté claro que en el
equipo de chicos no puedes jugar porque...

—Porque eres una chica —concluyé Lucas triunfal.

Sara los miré a todos una vez més. Alguno tuvo la decen-
cia de mostrarse avergonzado.

—Esto es increible —mascullo, enfadada, y salié corriendo
en busca de Eloy.
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Lo encontré un rato mds tarde en el gimnasio, dando cla-
se de educacion fisica a los mayores. Atropelladamente, le
explicd que en el anuncio que habia puesto en la puerta del
almacén no se hablaba de ninglin equipo de futbol para
chicas.

—Es que el equipo va a ser solo de chicos —replico Eloy; se-
gufa con la vista clavada en sus alumnos, y no se habia digna-
do mirar a Sara ni una sola vez.

—{Y no va a haber también un equipo de chicas? —pregunté
Sara, sin poder creerlo.

—No —fue la respuesta, seca y cortante. Ella no se rindié.

—LY por qué no?

—Porque no. Porque las chicas no juegan al futbol, es un
deporte para chicos.

—Eso es una tonteria —se enfadd Sara—. Yo juego al futbol.

—TU eres un bicho raro.

—Pero...

—iVamos, moved el trasero, que es para hoy! —grité Eloy a
los chicos y chicas del gimnasio, ignorando a Sara—. iAlberto, te
he visto: veinte flexiones més!

Sara se quedo quieta, asimilando lo que le habfa dicho. Se-
gufa déndole vueltas, buscando una solucion desesperada-
mente.

—L{Y si reuniese a un grupo de chicas para hacer un equipo?

—{Todavia sigues ahi? iMira que llegas a ser cabezota!
Habria que ver a ese equipo...

Sara cazd la oportunidad al vuelo.

—iDe acuerdo! {Cudanto tiempo tengo?
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Eloy se volvio hacia ella muy despacio y la mird por prime-
ra vez.

—{Cudnto tiempo tienes para qué? (Para encontrar gente
o para formar un equipo? No es lo mismo. Hay muchas chi-
cas, pero pocas jugadoras de futbol. No encontrards més bi-
chos raros como tu.

Sara apretd los dientes. Estaba claro por qué Eloy no era,
precisamente, el profesor mas popular del colegio.

—Claro que lo haré. Y no soy ninguin bicho raro.

—Yo tendré a mi equipo seleccionado en menos de dos se-
manas. {Crees que podras haber reunido para entonces a once
jugadoras de futbol?

Sara trago saliva. Era mucha gente. De entrada, a ella sélo
se le ocurrfan tres chicas que podrian estar interesadas.

—(Lo ves? —dijo Eloy—. Yo tengo candidatos a patadas. TU,
en cambio, no tienes a nadie. LY sabes por qué? Porque el fut-
bol no es un deporte de chicas, a ver si te entra en la cabeza.
Y, a proposito, ya deberias estar en clase. El recreo de las once
ha terminado hace diez minutos.

Sara dio media vuelta para marcharse. Vacilé6 un momento
y después se volvié de nuevo para decirle al profesor:

—Pues voy a formar un equipo de chicas. Jugaremos mejor
0 peor, pero tenemos tanto derecho como los chicos a partici-
par en la liga interescolar. Asi que dentro de una semana se
las presentaré.

Eloy no dijo nada. Sara sali¢ del gimnasio sin despedirse y
corrié a su clase.



