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LA PREHISTORIA

La comunicación juega un papel esencial en la formación y trans-
misión del conocimiento. La capacidad de hablar está tan impresa 
en nuestra estructura cerebral como la de encontrar leyes que per-
mitan predecir acontecimientos. Todo grupo humano ha desarro-
llado un lenguaje de forma natural, de manera que el número de 
idiomas se cuenta por decenas de miles. Solo en Nueva Guinea, 
cuya orografía da lugar a un hábitat muy fragmentado, se dice que 
hay alrededor de mil lenguas distintas. La transmisión oral tiene la 
desventaja de que la cadena de transmisión puede romperse con 
facilidad —estadísticamente, es casi seguro que se romperá—, por 
lo que la historia solo comienza a partir de la aparición de testimo-
nios escritos.

Stonehenge o Göbekli Tepe constituyen buenos ejemplos de 
las insuficiencias de la transmisión oral. Son enormes construccio-
nes que requirieron el trabajo de miles de personas durante años. 
Permanecen en el paisaje y los turistas pueden visitarlas, pero no 
tenemos la menor idea de quiénes las hicieron. Solo podemos hacer 
cábalas sobre el propósito que guió a sus constructores, así como 
del uso que hicieron, durante miles de años, de esos enormes círcu-

28
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los de piedras, en los que hay indicios de actividad como lugares 
«sagrados».

Hacer historia en cualquiera de sus facetas implica en gran 
medida ponerse en el lugar de quienes, en su momento, fueron sus 
protagonistas. Robert Graves, autor de Yo, Claudio y de otras nove-
las históricas memorables, presumía de haber leído todos los textos 
de todos los escritores griegos y romanos, de modo que era capaz 
de pensar como un griego o un romano antiguo. Para las épocas 
históricas cabe usar el «método» de Graves —aunque para tiempos 
anteriores a la Grecia clásica podría resultar insoportablemente 
aburrido—, pero para la prehistoria no cabe esta ayuda. Solo los 
descubrimientos de los arqueólogos pueden darnos alguna idea de 
la manera de pensar y de las pautas de comportamiento de nuestros 
antepasados. Pero este método tiene limitaciones y pondré un 
ejemplo: cuando desaparezca nuestra civilización, junto con todos 
los registros que permiten interpretarla, y unos arqueólogos proce-
dentes de otra galaxia (impresiona más que decir de otro planeta) 
o, mejor aún, de un universo paralelo excaven un campo de golf, 
difícilmente averiguarán cuál era su utilidad. Para empezar, no 
encontrarán ni una sola bola dentro de un hoyo, y si llegaran a 
pensar que se trataba de un juego, concluirían que consistía en 
meter bolas dentro de lagunas, matorrales y barrancos.

Si repasamos los aproximadamente doscientos mil años de 
existencia de la especie «hombre moderno», ciento noventa mil 
han sido de existencia nómada, como las tribus de cazadores-reco-
lectores, y solo poco más de diez mil han vivido como agricultores 
sedentarios. Hace cinco mil años, los hombres empezaron a escri-
bir en algunos sitios; hace dos mil quinientos años comenzaron a 
intentar explicar racionalmente el mundo; hace solo quinientos 
años empezaron a comunicarse a gran escala a partir de la inven-
ción de la imprenta, y hace solo unos cuantos días que comparten 
cualquier información en tiempo real a través de Internet.

En nuestro mundo actual, las pocas sociedades de cazado-
res-recolectores que siguen existiendo arrastran una existencia 
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precaria en entornos muy marginales de escasísimos recursos. Es 
seguro que, antes de la sistematización de la agricultura, los caza-
dores-recolectores que explotaron entornos mucho más favorables 
llegaron a formar sociedades numerosas, e incluso podían acumular 
reservas de recursos alimenticios. Esto les permitía celebrar reunio-
nes anuales con gran concurrencia, con la consiguiente posibilidad 
de realizar construcciones con propósitos, probablemente, más 
religiosos o mágicos que festivos.

La transición de la simple recolección a la agricultura se ha 
producido dos veces en la historia de la humanidad: la primera y 
más antigua en el Creciente Fértil —actual Irak y el este de Tur-
quía—, una zona semiárida en la que unas gramíneas precursoras 
del trigo daban unas semillas de gran tamaño que propiciaban un 
rápido crecimiento en la corta primavera húmeda. Se daba, ade-
más, la coincidencia de que un solo gen controlaba la caída de gra-
nos necesaria para la dispersión, lo que hizo posible que una muta-
ción permitiera un mayor tiempo de permanencia de las semillas en 
la espiga. Esto facilitaba la recolección y acabó sugiriendo la siem-
bra sistemática de las semillas mutantes (el proceso debió de durar 
miles de años). Precisamente en esta región han aparecido, y no 
hace mucho, los monumentos megalíticos más antiguos hallados 
hasta la fecha.

GÖBEKLI TEPE

En el este de Turquía unos arqueólogos alemanes están exca-
vando el Göbekli Tepe (la montaña panzuda), una elevación del 
terreno que se creía natural hasta que se descubrieron círculos de 
grandes piedras, algunas de ellas con relieves de animales de sor-
prendente realismo. Hay decenas de círculos de piedras enterra-
dos, al parecer de forma voluntaria, que, según sus descubridores, 
se construyeron hace entre 8.000 y 10.000 años, justo en el período 
inicial de transición entre la mera recolección y la agricultura. No 
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es aventurado suponer que la «cosecha» propiciara la reunión de 
grandes grupos de personas. Estas, debido a lo fácil que es recolec-
tar el grano, tenían excedente de tiempo y pudieron construir estos 
primeros monumentos.

Pero queda una consideración que hacer sobre Göbekli Tepe: 
hasta ahora todas las publicaciones científicas sobre el hallazgo 
están firmadas por su descubridor, lo que es comprensible. Pero la 
prudencia aconseja esperar a que lo estudien otros arqueólogos, 
puesto que hay detalles un tanto anacrónicos. En cualquier caso, 
dado que ha permanecido oculto durante milenios, su huella en 
nuestra cultura ha sido inexistente o, al menos, muy indirecta.

STONEHENGE

Para entender lo que sigue no es ocioso señalar que la relación 
de los cazadores-recolectores con el territorio poco tiene que ver 
con la nuestra. Para ellos, el territorio no era un conjunto de luga-
res donde estar, sino un espacio por donde moverse, surcado por 
líneas imaginarias que unen hitos identificables y que permiten 
orientarse —esta es, al parecer, la noción del espacio de los aborí-
genes australianos—. Esta manera de ver el territorio estaba segu-
ramente muy viva en las primeras comunidades de incipientes agri-
cultores. Buena parte de la dieta de estos individuos derivaba de la 
recolección de recursos naturales, de tal modo que cuando, por 
motivos religiosos o mágicos (no tenemos datos para saber si la 
información o las motivaciones de quienes decidían eran compar-
tidas por la comunidad, o si eran patrimonio solo de unos pocos), 
emprendían la tarea de producir hitos reconocibles en forma de 
grandes túmulos de tierra, piedras o monumentos megalíticos 
—grandes piedras colocadas de forma no natural—, lo hacían con 
una visión del territorio mucho más amplia y dinámica de lo que 
podemos imaginar. Hay quienes creen firmemente que los cons-
truían con el propósito de fijar relaciones entre los distintos hitos 
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naturales, aunque es igualmente probable, pero menos sugerente, 
que emprendieran cada nueva obra con independencia de las ante-
riores.

Nunca lo sabremos con certeza. En cualquier caso, el esfuerzo 
humano concentrado que suponen las construcciones que han lle-
gado hasta nosotros da fe de la existencia de grupos organizados 
muy numerosos y de una capacidad de producción o recolección 
de alimentos lo bastante excedentaria como para poder invertir 
millones —literalmente— de horas trasladando enormes piedras, 
amén de una continuidad en el propósito, lo que en el caso de Sto-
nehenge les hizo cambiar y «mejorar» el monumento durante casi 
mil años.

La relación de las estructuras megalíticas con líneas del territo-
rio tiene ardientes defensores. Pero hay que reconocer que ante 
una nube de puntos lo bastante densa no es fácil discernir si las 
infinitas relaciones que pueden establecerse entre dichos puntos 
tienen un fundamento real o si son solo lo que en ciencia se llama 
un «artefacto», es decir, una consecuencia del propio proceso de 
análisis. De hecho, hay un investigador que, partiendo del mapa de 
cabinas telefónicas del Reino Unido, asegura haber encontrado un 
conjunto de relaciones entre sus posiciones semejante a las que se 
dan entre los monumentos megalíticos.

El crómlech de Stonehenge, en el sur de Inglaterra, indepen-
dientemente del propósito religioso o mágico que pudiera tener, no 
ha desempeñado nunca una función utilitaria, salvo la actual como 
destino turístico (no parece posible que, por muchas dotes adivina-
torias que tuvieran los magos de la época, llegaran a visualizar los 
autobuses de turistas y, menos aún, a evaluar su impacto en la eco-
nomía), aunque tal vez entrara en sus planes ocultos el hecho de 
que, a partir de comienzos del siglo XVIII, tuviera un papel en el 
origen remoto de los conocimientos ocultos de los que la masonería 
se declara continuadora. Más adelante trataré con cierto detalle 
cómo el venerable monumento fue reclutado para formar parte de 
la fundamentación masónica.
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Cerca de Stonehenge, en Avebury, hay otro monumento pre-
histórico mucho más grande, de aproximadamente la misma época, 
que consiste en un foso y un terraplén de forma más o menos cir-
cular, con casi 400 metros de diámetro, y que contiene varios círcu-
los de piedras no concéntricos en su interior. Su forma no es tan 
regular y ha sido relegado en «popularidad» por la imponente y 
precisa geometría de Stonehenge. Su mal estado de conservación es 
consecuencia de un intento de destrucción por parte de fanáticos 
cristianos, que lo consideraban un símbolo del paganismo. Debajo 
de uno de los monolitos se encuentra la tumba de un barbero-ciru-
jano que murió aplastado al derribarlo y que no pudo ser rescatado 
por sus compañeros de aventura. Entre unos y otros decidieron 
que aquella fuera su cristiana sepultura.

El crómlech de Stonehenge se compone de una fosa y un terra-
plén exterior que forman un círculo de unos 110 metros de diáme-
tro, con una abertura orientada exactamente al sur y un arranque 
de avenida en dirección nordeste (coincidente con la del punto de 
salida del sol en el solsticio de verano). En el interior del círculo 
hay varios anillos concéntricos. El primero está formado por una 
serie de agujeros próximos al foso perimetral, agujeros que pudie-
ron servir inicialmente para colocar unos grandes postes de madera 
que fueron sustituidos más tarde por unos monolitos de piedra azul 
de unas cuatro toneladas de peso cada uno. Estos, posteriormente, 
se trasladaron a una posición más central, actualmente están relle-
nos de tierra y en alguno de ellos se han encontrado huesos.

La segunda alineación está formada por unas enormes piedras 
de arenisca muy dura llamada sarsen. Cada piedra pesa unas vein-
ticinco toneladas y llegan a medir cinco metros, sin contar la parte 
empotrada en el suelo. De los pares de piedras verticales (ortosta-
tos), unas pocas conservan un dintel colocado sobre ellas. Los din-
teles formaban una cornisa continua curvada según la circunferen-
cia y estaban colocados con esmero, hasta el punto de tener 
labrados en sus extremos cajas y espigas (recurso propio de la cons-
trucción de madera) para asegurar la correcta alineación. Siguiendo 
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hacia el interior, hay un anillo de piedras azules que probablemen-
te fueron trasladadas desde el anillo perimetral. Hay 80 huecos, 43 
de ellos con piedras de más de cuatro toneladas que sobresalen dos 
metros del suelo.

Dentro del anillo interior de piedras azules hay una doble 
herradura; la exterior está formada por cinco trilitos (dos ortostatos 
y un dintel, como una portería de fútbol) y cada piedra pesa unas 
50 toneladas. Solo dos de los dinteles de arenisca siguen en su sitio. 
La herradura interior, de piedras azules, es una réplica de la ante-
rior. La orientación de la abertura de las «herraduras» es la del 
punto de salida del sol en el solsticio de verano. Huecos rellenos en 
el suelo en el exterior del círculo dan fe de la existencia o bien de 
más monolitos, o bien de grandes postes de madera. Además hay 
otras piedras aisladas, alineadas en el exterior, y es posible que 
hubiera un camino para procesiones hasta el cercano río Avon.

Se han podido datar con precisión las fases de la obra y se han 
identificado las canteras de procedencia de los grandes bloques de 
piedra. Aunque hubo indicios de construcciones anteriores en el 
sitio, probablemente de madera, con una antigüedad estimada de 
más de 8.000 años, estos han ido siendo borrados por sucesivas 
intervenciones.

Tanto el foso circular exterior como el anillo de 56 agujeros, de 
un metro de diámetro, pudieron albergar enormes postes de made-
ra —más tarde las piedras azules—, y se usaron para enterramien-
tos. Fueron construidos hacia el año 3100 a. C.; es decir, cinco 
siglos antes que la gran pirámide de Keops. Los dos anillos interio-
res, el de las grandes piedras de arenisca y el de las piedras azules, 
fueron erigidos hacia el año 2000 a. C. Las herraduras interiores 
fueron colocadas posteriormente, primero la de las piedras de are-
nisca y más tarde la de las piedras azules. Descontando las eviden-
cias que indican construcciones de madera anteriores, desde que se 
comenzó el foso perimetral hasta los últimos movimientos de pie-
dras en el interior del recinto, debieron de transcurrir mil quinien-
tos años, durante los cuales, y de forma intermitente, se produjeron 
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adiciones y reformas en el monumento. De aquí cabe deducir que 
tuvo algún tipo de uso.

Una cuestión sorprendente es el origen de las grandes piedras: 
los bloques de arenisca (sarsen), de entre 25 y 50 toneladas de peso, 
proceden de una cantera situada a 40 kilómetros de distancia, 
mientras que la cantera de las piedras azules ha sido identificada en 
Gales, a 240 kilómetros de distancia. Es imposible saber cómo se 
las arreglaban para labrar las enormes piedras, moverlas y colocar-
las en posición. Sabemos qué medios técnicos no tenían (ni ruedas 
ni metales), pero ignoramos los que sí tenían.

Como parte de las celebraciones de la exposición universal 
que conmemoraba la entrada en el tercer milenio, se intentó 
transportar una piedra azul por vía acuática (colgando sumergida 
debajo de unas balsas de troncos para que pesara menos), repro-
duciendo los medios de la época. La empresa empezó con proble-
mas con los inspectores de la seguridad en el trabajo, que no 
aceptaron que los pretendidos atuendos prehistóricos no incluye-
ran ni botas adecuadas ni cascos de plástico, y acabó de forma 
ridícula con la piedra hundida en el fondo de la ría antes de 
empezar el viaje.

Es probable, en efecto, que para el traslado de las piedras azu-
les se empleara la vía acuática, pero las grandes piedras de arenisca 
debieron trasladarse sobre maderas engrasadas. En cualquier caso, 
fue necesaria la colaboración de mucha gente, bien organizada y 
con considerables dosis de ingenio, y durante mucho tiempo. Se ha 
estimado que fueron necesarias más de veinte millones de horas de 
trabajo para construir el conjunto, bien es verdad que distribuidas 
a lo largo de los mil quinientos años que transcurren desde la exca-
vación del foso, hacia 3200 a. C., y las últimas modificaciones en la 
posición de piedras, que tuvieron lugar hacia 1600 a. C. El número 
de personas necesario para la tarea da fe de la capacidad de alimen-
tar a una considerable población dedicada a tareas no alimenticias. 
El trabajo pudo ser hecho por mil personas, trabajando veinte días 
al año durante ciento veinticinco años, que, repartidos a lo largo de 
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mil quinientos años, implica que más o menos un año de cada diez 
se realizaron trabajos, aunque la mayor parte del esfuerzo se llevó 
a cabo entre los años 2600 y 2400 a. C.

En cuanto al uso, lo más probable es que fuera un lugar de 
encuentros anuales de la población de una amplia zona, una espe-
cie de romería. La recta avenida, de más de tres kilómetros de lon-
gitud, que une el círculo con otro similar de postes de madera jun-
to al río Avon, orientado exactamente en sentido contrario (hacia 
la puesta de sol en el solsticio de invierno), hace pensar en la cele-
bración de procesiones rituales entre los dos círculos. En las proxi-
midades se han encontrado restos de un poblado de uso no perma-
nente (algo así como el Rocío) con unas mil casas.

No hay muchos datos sobre los pobladores neolíticos de Ingla-
terra, salvo que comenzaron a cultivar hacia el año 4000 a. C. Las 
invasiones celtas de alrededor de 1600 a. C. acabaron con el uso del 
sitio sagrado, que, a diferencia del de Avebury, no parece haber 
sido objeto de intentos deliberados de destrucción.

STONEHENGE: EL RELATO

Al menos tanto interés como el monumento tiene el relato que 
lo acompaña desde antiguo. Los romanos atribuyeron erróneamen-
te la construcción y uso de Stonehenge a los druidas celtas, atribu-
ción que persistió hasta que las modernas excavaciones arqueoló-
gicas y los procedimientos de datación, basados en la desintegración 
del carbono 14, han llevado su fecha de construcción unos milenios 
atrás. Y nada sabemos de sus autores.

Después de siglos de olvido, el interés por Stonehenge resuci-
tó, a comienzos del siglo XVIII, de la mano de los primeros teóricos 
de la masonería. La imaginería masónica se declara depositaria de 
las antiguas ciencias ocultas de los sacerdotes egipcios, que se 
transmitieron a través de Moisés, Salomón y Pitágoras, entre otros, 
con especial énfasis en la significación del Templo de Salomón y de 
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su arquitecto, Hiram Abiff (de paso, recogen también secretos de 
los templarios y de los caldeos).

Uno de los primeros teóricos de la masonería, William 
Stukeley, por cierto, discípulo de Isaac Newton, incluye entre los 
orígenes de las ciencias ocultas a los druidas, «constructores de 
Stonehenge», a los que relaciona con Salomón y Pitágoras. Es una 
pena que, aparte de pequeños detalles, como el que Stonehenge 
nada tuvo nada que ver con los druidas, las fechas no encajen de 
ninguna manera. La fecha de construcción de Stonehenge es ante-
rior a la de las pirámides, aunque la época de mayor actividad cons-
tructiva en el crómlech sí coincide sensiblemente con la de las gran-
des pirámides. Y el Templo de Salomón se construyó hacia el siglo 
IX a. C. Stonehenge fue abandonado siete siglos antes y Pitágoras 
vivió cuatro siglos después de Salomón.

Detrás de estos despropósitos, y de otros que no me resistiré a 
relatar, subyace una cierta idea de que, al igual que la teoría de la 
gravitación universal hace encajar de golpe un montón de observa-
ciones dispersas sobre el funcionamiento del mundo, debe haber 
una «religión natural», que viene de Adán y fue practicada por 
Abraham, que es origen y compendio de todas las religiones y, 
por tanto, compatible con cada una de ellas, y que debe unir a las 
personas instruidas y de talento, agrupadas en las sociedades secre-
tas que cambiarán el mundo por otro mejor y más ilustrado, libre 
de tiranías y sectarismos.

Puestos a elucubrar sobre el significado de los misteriosos ani-
llos de las piedras, caben interpretaciones verdaderamente curio-
sas, como la del jesuita Athanasius Kircher: el círculo significa la 
forma pura de la divinidad abstraída de la baja materia; la serpien-
te (no he conseguido encontrarla), la segunda forma de la divini-
dad, el verbo divino; las olas, la tercera forma, el espíritu, que lo 
eleva todo (Stukeley había encontrado en la disposición de las pie-
dras la forma de un dragón alado que, según él, derivaba de un 
jeroglífico egipcio y representaba la Santísima Trinidad, lo que ins-
pira los anteriores párrafos de Kircher).
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No son inmunes los arquitectos a los significados esotéricos. 
John Wood, el Viejo, arquitecto de la ciudad de Bath de principios 
del siglo XVIII —inicia el camino de utilizar la arquitectura de 
viviendas para producir espacios significativos para la escena urba-
na, en una forma en que antes solo se habían usado los edificios 
públicos—, midió cuidadosamente el monumento de Stonehenge 
y convino con Stukeley en que «la magia de los caldeos fue legada 
a los druidas», con el Templo de Salomón por medio. Cabe señalar 
que a Stukeley, que había medido Stonehenge —y publicado sobre 
ello— antes que Wood, no le hizo gracia la intromisión de un adve-
nedizo como este en un terreno que consideraba propio.

Los druidas, que, según Wood, también inspiraron a Confucio, 
«se reunían en la fiesta de Juan el Bautista, y celebraban ritos en 
recuerdo del descenso de Proserpina a los infiernos». Como se 
aprecia, todo un alarde de sincretismo religioso en el que no se 
olvida el significado numérico de las medidas de los monolitos 
basadas en misterios pitagóricos. Pero Wood no se queda en el 
plano literario y proyecta un conjunto de viviendas, el circus de 
Bath, cuyo espacio central tiene las mismas medidas que el círculo 
de Stonehenge. Desgraciadamente, no llegó a ver terminado su cir-
cus, puesto que murió en 1753, un año antes de que empezara la 
construcción de casas de tres plantas con dobles columnas entre los 
huecos, coronadas con capiteles dóricos, jónicos y corintios de aba-
jo arriba, curiosamente con la misma altura en las tres plantas, que 
es algo razonable para el uso de vivienda, pero que deja de lado las 
reglas habituales de composición, que establecen la altura decre-
ciente de columnas desde la planta baja. En la decoración de los 
entablamentos hay algunos símbolos masónicos.

La innovación que supuso el circus en el diseño urbano va uni-
da a otra primicia próxima, un crescent, obra de su hijo, John Wood, 
el Joven, una media luna de edificación, con un diámetro superior 
al del circus y abierto al sur. En cualquier caso, salvo la disposición 
circular y los 110 metros de diámetro, no hay otra relación, aparte 
de los escritos de Wood, entre el circus de Bath y Stonehenge.
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El circus de Bath no fue la única obra con raíces ocultistas de 
John Wood, el Viejo, que presumía de haber proyectado un templo 
siguiendo el modelo del de Diana en Éfeso, que, a su vez, según él, 
reproducía el de Salomón, para la restauración de la catedral de 
Landoff en Gales. Desgraciadamente, tan interesante obra no ha 
llegado a nuestros días. En efecto, los trabajos comenzaron, pero se 
paralizaron cuando la obra se hallaba en los cimientos, y durante la 
Segunda Guerra Mundial un bombardeo alemán acabó de destruir 
la ruinosa catedral antigua. Terminada la contienda, se optó por 
reconstruir el antiguo templo gótico, y de la obra de Wood no que-
da más que la memoria del intento.

Pese a todo, los inventos del circus y del crescent hicieron fortu-
na en la arquitectura inglesa, así como la idea de abordar con crite-
rio monumental la construcción de viviendas, y cuentan con nume-
rosas réplicas e interpretaciones.

Otros notables arquitectos contemporáneos de Wood pertene-
cieron a la masonería con mayor certeza que él y construyeron edi-
ficios con claras referencias a la mitología masónica, como veremos 
más adelante en otro capítulo.
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