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Para mis lectores desde el comienzo,
porque este libro no es mio, es nuestro.



Si las peliculas y los libros me han ensefiado algo, es
que Los Angeles es la mejor ciudad con la mejor gente y
las mejores playas. Asi que, como cualquier chica que al-
guna vez haya pisado la Tierra, yo soflaba con visitar el
estado dorado. Queria correr por la arena de Venice Beach,
poner las manos sobre las estrellas de mis celebridades fa-
voritas en el Paseo de la Fama, poder contemplar la her-
mosa ciudad desde el famoso letrero de Hollywood.

Eso y todas las demas visitas obligadas para turistas.

Con un auricular puesto, dividiendo mi atencién entre
la musica que canturrea en mi oido y la cinta transporta-
dora que gira delante de mi, me esfuerzo mucho para po-
nerme delante, en un espacio que esté lo suficientemente
vacio para poder arrastrar y sacar mi maleta. Mientras la
gente a mi alrededor empuja y conversa en voz alta con
sus parejas, chillindole que su equipaje acaba de pasar y la
otra persona respondiéndole también a gritos que en rea-
lidad no era el suyo, pongo los ojos en blanco y me concen-
tro en una maleta de color caqui que se aproxima. Puedo



discernir que es la mia por las letras que hay pintarrajea-
das de cualquier manera en el lateral, asi que agarro el asa
y la saco lo més rapido posible de la cinta de un tirén.

—iPor aqui! —grita una voz familiar hacia mi derecha.

La voz increiblemente grave de mi padre queda medio
sofocada por la musica, pero no importa lo alto que tenga
el volumen, probablemente la oiria igual aunque estuviese
a un kilémetro y medio de distancia. Es demasiado irritan-
te como para ignorarla.

Cuando mama me dio la noticia de que papa habia pe-
dido que pasara el verano con é€l, las dos tuvimos un ata-
que de risa ante la locura de esta idea. Mi madre solia re-
cordarme a diario: «No tienes por qué acercarte a él». ; Tres
afos sin saber nada de él y de repente queria que pasase
todo un verano con élI? Lo tinico que tendria que haber
hecho, tal vez, era empezar a llamarme de vez en cuando,
preguntarme cémo me iba, introducirse suave y gradual-
mente en mi vida, pero no, en lugar de eso, habia decidido
hacer de tripas corazén y pedir que yo pasara ocho sema-
nas con él. Mama estaba totalmente en contra. No crefa
que él se mereciera ocho semanas conmigo. Dijo que nun-
ca seria suficiente para recuperar todo el tiempo que ya
habia perdido. Pero papa se puso mas insistente, mds de-
sesperado por convencerme de que me encantaria el sur
de California. No sé por qué decidi6é ponerse en contacto
conmigo de esta manera tan repentina e inesperada. ; Aca-
so esperaba arreglar nuestra relacion, que rompi6 el dia en
que decidi6 marcharse? Dudaba que eso fuese posible,
pero un dia cedi y lo llamé para decirle que queria venir.
Sin embargo, mi decisién no tenia nada que ver con él.
Tenia més que ver con la idea de pasar célidos dias vera-
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niegos y conocer playas espectaculares, y con la posibili-
dad de enamorarme de un modelo de Abercrombie &
Fitch de piel bronceada y abdominales de infarto. Ade-
mas, yo tenia mis razones por las cuales queria estar a
unos mil quinientos kilémetros de Portland.

Asi que una vez dicho esto, no me siento particular-
mente emocionada de ver a la persona que se acerca.

Pueden cambiar muchas cosas en el transcurso de tres
afios. Hace tres afnos, media unos siete centimetros me-
nos. Hace tres afios, mi padre no tenia el cabello visible-
mente entrecano. Hace tres afios, esto no habria sido incé-
modo.

Me esfuerzo muchisimo por sonreir, por esbozar una
sonrisa para no tener que explicar por qué tengo una mue-
ca fruncida permanente en los labios. Siempre es mucho
mas facil simplemente sonreir.

—iMiren a mi pequefia! —dice papa, abriendo mucho
los ojos y moviendo la cabeza con incredulidad al ver que
ya no tengo la misma apariencia que cuando tenia trece
anos.

Qué impactante es darse cuenta de que, de hecho, las
chicas de dieciséis afios ya no tienen la misma pinta que
cuando estaban en segundo de secundaria.

—Sip —respondo, mientras me saco el otro auricular de
la oreja.

Dejo que los cables cuelguen de mis manos, el leve
murmullo de la musica vibra casi imperceptiblemente por
ellos.

—Te he echado mucho de menos, Eden —me confiesa
como si esperara que yo diera saltos de alegria al saber
que mi padre, el que nos abandoné, me echa de menos y
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que tal vez hasta me arroje a sus brazos y lo perdone alli
mismo.

Pero no funciona asi. No se debe esperar el perdén: hay
que ganarselo.

Sin embargo, si voy a vivir con él durante ocho sema-
nas, probablemente deberia intentar detener la hostilidad.

—Yo también te he echado de menos.

Papa me sonrie, y al hacerlo se le marcan y profundizan
los hoyuelos de las mejillas como si un topillo se enterrara en
ellas.

—Deja que te lleve el equipaje —ofrece, asiendo la
maleta y poniéndola recta para que descanse sobre las
ruedas.

Lo sigo hasta que salimos del Aeropuerto Internacional
de Los Angeles. Mantengo los ojos bien abiertos por si veo
a alguna estrella de cine o a algtin modelo que por casua-
lidad me roce al pasar, pero no diviso a nadie que reconoz-
ca en el camino hacia la salida.

El calor me golpea en la cara mientras avanzamos y
cruzamos el extenso estacionamiento, siento el hormigueo
del sol en la piel y una suave brisa me mece los cabellos. El
cielo esta casi totalmente despejado salvo por algunas pe-
quefias nubes.

—Pensé que haria més calor —comento, mosqueada de
que California no sea realmente un estado exento de vien-
to y nubes y lluvia como los estereotipos me han hecho
creer. Jamas se me paso por la cabeza que la aburrida ciu-
dad de Portland seria mas calurosa en verano que Los An-
geles. Siento una desilusion tan tragica que preferiria irme
a casa, a pesar de lo aburrido que es Oregoén.

—Hace bastante calor —replica papa, encogiéndose de
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hombros casi como si estuviera pidiendo perdén en nom-
bre del tiempo.

Cuando le echo una mirada de soslayo, puedo notar
como aumenta la tensién en sus mejillas exasperadas
mientras se devana los sesos intentando buscar algo que
decirme. No hay nada de que hablar aparte de la incémo-
da y silenciosa realidad de la situacién.

Se detiene con mi maleta al lado de un Lexus negro y
yo miro fijamente y con recelo su pintura reluciente. Antes
del divorcio, mama y él compartian un Volvo de mierda
que se averiaba cada cuatro semanas. Y eso era cuando
teniamos suerte. O su nuevo empleo le garantiza un suel-
do muy atractivo o sencillamente antes habia optado por
no derrochar en nosotras. Tal vez no valia la pena gastar
dinero en nosotras.

—Est4 abierto —me informa, sefialando el coche con
la cabeza mientras abre el batl y tira mi equipaje en su
interior.

Entretanto, me dirijo al lado derecho del coche y me
descuelgo la mochila del hombro, abro la puerta y me meto
dentro. Siento que el cuero arde contra mis muslos desnu-
dos. Espero unos minutos en silencio hasta que papa se
sube al coche y se sittia detras del volante.

—¢Y bien, has tenido buen vuelo? —pregunta, enta-
blando una conversacién mientras pone en marcha el mo-
tor y retrocede para salir de la plaza de estacionamiento.

—Si, estuvo bien. —Estiro el cinturén por encima de
mi cuerpo y lo meto en su seguro con un clic, mirando
fijamente a través del parabrisas, con la mochila en el
regazo.

La claridad es cegadora, asi que abro el compartimento
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delantero de la mochila, extraigo las gafas de sol y me las
pongo. Se me escapa un suspiro.

Casi puedo oir a papa tragar saliva y respirar hondo
antes de preguntar:

—;COmo esta tu madre?

—Genial —contesto, con demasiado entusiasmo mien-
tras me esfuerzo en darle énfasis a lo bien que le esta yen-
do sin éL.

Aunque esto no sea del todo cierto. Esta bien. No esta
genial, pero tampoco estd mal. Mama se ha pasado los tul-
timos afios intentando convencerse de que el divorcio es
algo de lo que se puede sacar una moraleja. Opta por pen-
sar que le ha dado un mensaje positivo sobre la vida o que
le ha aportado sabiduria, pero en realidad lo tnico que ha
hecho es que deteste a los hombres.

—Nunca ha estado mejor.

Papé asiente con la cabeza, asiendo el volante con firme-
za mientras el coche acelera, quemando las llantas al salir
de la zona del aeropuerto y tomar el bulevar. Hay numero-
sos carriles y todos estan ocupados por coches que circulan
a toda prisa; el trafico es intenso, pero se mueve con rapi-
dez. El paisaje aqui es muy extenso. Los edificios no son
rascacielos recargados como los de Nueva York y tampoco
hay hileras de arboles como en Portland. Lo tinico que des-
cubro con satisfaccién es que las palmeras realmente exis-
ten. Parte de mi siempre se pregunto si eran un mito.

Pasamos por debajo de una coleccion de sefales, una
por encima de cada carril, que indican las ciudades y los
barrios de los alrededores. Las palabras no son mas que
borrones mientras las dejamos atras a toda velocidad. Se
estd instalando el silencio de nuevo, asi que papa ensegui-
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da se aclara la garganta e intenta por segunda vez entablar
una conversacion conmigo.

—Te va a encantar Santa Monica —dice, sonriendo fu-
gazmente—. Es una gran ciudad.

—-Si, 1a he buscado en Internet —comento, apoyando el
brazo en la ventanilla y mirando fijamente hacia el bulevar.

Hasta ahora, Los Angeles no parece ser tan glamorosa
como las imédgenes que vi en Internet.

—Hay una especie de muelle, ;no?

—Si, Pacific Park.

Un fugaz destello del sol se posa sobre una alianza de
oro en el dedo de papd, cuando este tiene las manos sobre
el volante. Se me escapa un gemido. El se da cuenta.

—Ella tiene muchas ganas de conocerte —afirma.

—Y yo a ella. —Esto es mentira.

Ella, como me inform¢ papa hace poco, es su nueva es-
posa. Una sustituta de mama: algo nuevo, algo mejor. Y no
lo puedo comprender. ;Qué es lo que tiene esta mujer lla-
mada Ella que mi madre no tenga? ;Una técnica mejor
para lavar los platos? ;Un pastel de carne méas sabroso?

—Espero que se lleven bien —confiesa papd tras un
momento de asfixiante silencio. Se cambia de carril hasta
llegar al dltimo por la derecha—. De verdad me gustaria
que esto funcionase.

Puede que papa quiera que esto vaya bien, pero a mi,
por el contrario, esta idea del modelo familiar reconstitui-
do no me convence del todo. La idea de tener una madras-
tra no me atrae. Quiero una familia nuclear, una familia
tipica como las que salen en las cajas de cereales y que in-
cluya a mi madre, a mi padre y a mi. No me gustan los
ajustes. No me gustan los cambios.
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—¢Cudntos hijos dijiste que tenia? —pregunto, con un
tono despectivo.

No solo me han bendecido con una encantadora ma-
drastra, también me han honrado con hermanastros.

—Tres —me responde papa con rapidez. Se nota que se
estd irritando con mi evidente negatividad—. Tyler, Jamie
y Chase.

—Bien —digo—. ;Qué edad tienen?

El me habla mientras se concentra en la sefial de stop
unos pocos metros mas adelante y reduce la velocidad.

—Tyler acaba de cumplir diecisiete, Jamie tiene catorce
y Chase, once. Intenta llevarte bien con ellos, cielo. —Me
mira de reojo y me clava una stplica con sus ojos color
avellana.

—Ah —exclamo. Hasta ahora, habia dado por hecho
que me iba a encontrar con un par de nifios que estarian
aprendiendo a hablar—. Bien.

Treinta minutos mas tarde conduce por un camino si-
nuoso que parece llevarnos por la periferia de la ciudad.
Altos arboles decoran la autopista a ambos lados, sus grue-
sos troncos y ramas torcidas dan sombra para combatir el
calor. Las casas aqui son todas mas grandes que en la que
vivo con mi madre, y tienen un disefio tinico. Ninguna se
parece a otra, ni en forma ni en color ni en tamafo. El Lexus
de papa se detiene delante de una casa de piedra blanca.

—¢Vives aqui?

La avenida Deidre me parece demasiado normal, como
si estuviera en mitad de Carolina del Norte. Se supone que
Los Angeles no debe ser normal. Se supone que ha ser os-
tentoso, fuera de este mundo y totalmente surrealista,
pero no lo es.
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Papa asiente con la cabeza mientras apaga el motor y
retoma el parasol.

—¢Ves esa ventana? —me pregunta sefialando hacia la
segunda planta, justo en el centro de la casa.

—¢S1?

—Esa es tu habitacion.

—Ah —respondo.

No esperaba tener una habitacién para mi sola duran-
te las ocho semanas que estaré aqui. Pero desde afuera
parece una casa bastante grande, asi que estoy segura de
que hay muchas habitaciones libres. Me alegra saber que
no tendré que dormir en un colchén inflable en medio
del salén.

—~Gracias, papa.

Cuando intento levantarme del asiento, me doy cuenta
de que llevar pantalones cortos tiene ventajas e inconve-
nientes. Ventaja: siento las piernas frescas. Inconveniente:
ahora tengo los muslos pegados al cuero del Lexus de
papa. Asi que tardo un minuto largo en salir del coche.

Papa se dirige al baul, toma mi equipaje y lo pone en la
vereda.

—Mas vale que entremos —dice mientras toma el asa y
arrastra la maleta sobre las ruedas.

Doy una zancada para sortear la zona del estaciona-
miento y sigo a papa por la senda de piedra. Esta conduce
a la puerta principal, con paneles de caoba, tal y como de-
ben ser las puertas de los ricos. Todo el tiempo me voy
mirando las Converse, tomandome unos segundos para
repasar mi letra garabateada que decora los laterales de
goma blanca. Igual que mi maleta, donde tengo canciones
escritas con marcador negro. El acto de mirar fijamente las

17



letras me ayuda a mantener los nervios bajo control: un
poco, hasta que llegamos a la puerta principal.

La casa en si —a pesar de ser un repulsivo simbolo de
materialismo— es muy bonita. Comparada con la casa en
la que me desperté esta mafiana, podria ser considerada
como un hotel de cinco estrellas. En el acceso para los co-
ches, hay un Range Rover blanco estacionado. «Qué lla-
mativo», pienso para mis adentros.

—Nerviosa? —pregunta papa4, vacilando delante de la
puerta.

Me sonrie de manera tranquilizadora.

—Mas o menos —admito.

He intentado no pensar en la larga lista de cosas que
pueden salir mal, pero en algiin lugar dentro de mi si
que tengo una sensaciéon de miedo. ;Qué pasard si todos
me odian a rabiar?

—No lo estés.

Abre la puerta y entramos arrastrando la maleta detras
de nosotros, las ruedas aranan el suelo de madera.

El recibidor inmediatamente nos envuelve en un pe-
netrante aroma de lavanda. Delante de mi, hay una escale-
ra que conduce hasta la segunda planta, y a mi derecha
hay una puerta, que por lo que puedo vislumbrar lleva
hasta el salon. Enfrente, se extiende un amplio pasillo con
arcos que dirige a la cocina; una cocina de la que sale una
mujer que viene hacia mi.

—iEden! —exclama esta mujer.

Me engulle en un abrazo, sus pechos extremadamente
grandes estorban un poco, y entonces da un paso hacia
atrds para examinarme de pies a cabeza. Le devuelvo el
gesto. Su cabello es rubio; su figura, delgada. Por alguna
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absurda razon esperaba que se pareciera a mama. Pero se-
gun parece papa ha cambiado su gusto en mujeres al igual
que su nivel de vida.

—iMe alegro muchisimo de conocerte al fin!

Doy un leve paso hacia atras, lucho contra el deseo de
poner los ojos en blanco o hacer una mueca. Seguro que
papa me sacaria a rastras y me llevaria directamente al aero-
puerto si llegara a dar sefiales de tal falta de respeto.

—Hola —digo, en cambio.

Y entonces ella exclama espontdneamente:

—iDios, si tienes los ojos de Dave! —lo cual es posible-
mente lo peor que nadie me puede decir, dado que prefe-
rirfa mucho més tener los ojos de mama.

Mi madre no fue quien se marchoé.

—Los mios son més oscuros —farfullo con desdén.

Ella no profundiza mds sobre el tema y cambia el tema
de la conversaciéon por completo.

—iTienes que conocer al resto de la familia! {Jamie,
Chase, bajen! —grita hacia arriba antes de darse la vuelta
para mirarme—. ;Te ha comentado Dave la reunién que
vamos a tener esta noche?

—¢Reunion? —repito como un eco.

Desde luego que una reunién social no es una de las
cosas que habia incluido en mi lista de «cosas que hacer en
California». Sobre todo cuando se trata de desconocidos.

—Papa? —Miro de reojo hacia él, obligindome a no en-
viar una mirada asesina en su direccién, y enarco las cejas.

—Vamos a encender la barbacoa para los vecinos —me
explica—. No hay mejor manera de empezar el verano que
con una buena y tradicional barbacoa. —Y yo sinceramen-
te desearfa que se callara.
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En serio, detesto ambas cosas, grandes grupos de per-
sonas y barbacoas.

—Genial —miento.

Se escucha una serie de golpes sordos cuando dos figu-
ras descienden corriendo por las escaleras. Sus pasos re-
suenan en la madera de caoba mientras las bajan de dos
en dos.

—¢Es esta Eden? —el mayor del par le susurra a Ella
mientras se acerca, pero de todas formas lo oigo. Debe ser
Jamie.

El mas joven, de ojos grandes, debe ser Chase.

—Hola —saludo.

Mis labios dibujan una gran sonrisa. Por lo que recuer-
do de mi conversacién con papa en el coche, Jamie tiene
catorce. A pesar de tener dos afios menos que yo, somos
casi de la misma estatura.

—:Qué hay?

—Pasando el rato —contesta Jamie.

Es muy evidente que es hijo de Ella. Sus chispeantes
ojos azules y su desordenado pelo rubio dejan clara la co-
nexion.

—¢Quieres algo de beber?

—No, gracias —respondo.

A juzgar por su postura recta y por su intento de mos-
trar buenos modales, parece bastante maduro para su
edad. Tal vez nos llevemos bien.

—Chase, ;no le vas a decir hola a Eden? —Ella lo anima.

Chase da la impresién de ser muy reservado. El tam-
bién ha heredado los genes perfectos de Ella.

—Hola —farfulla, sin llegar a mirarme a los ojos—.

Mamé, ;puedo ir a casa de Matt?
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—Por supuesto, cielo, pero vuelve a las siete —dice
Ella.

Me pregunto si es el tipo de madre que te castiga por
dejar caer migas en la alfombra del salén o el tipo a la que
no le importa si desapareces dos dias.

—Tenemos la barbacoa, ;recuerdas?

Chase asiente con la cabeza y luego me roza al pasar
por mi lado, abre la puerta de un tirén y la vuelve a cerrar
con la misma rapidez sin siquiera susurrar un adiés a nin-
guno de nosotros.

—Mamd, ;quieres que le muestre la casa? —pregunta
Jamie al segundo de que su hermano se haya marchado.

—Seria estupendo —contesto por ella.

La presencia de Jamie es mucho mejor que la de papa
o la de Ella o la de la combinacién de los dos. De verdad
que no veo la necesidad de pasar tiempo con gente de la
cual me gustaria estar lo mas lejos posible. Asi que por
ahora me pegaré a mis nuevos y maravillosos hermanas-
tros. Seguro que para ellos todo esto es igual de raro que
para mi.

—Eso es muy amable por tu parte, Jay —lo alaba
Ella. Parece sentirse agradecida de no tener que ser ella
la que me diga dénde esta el bafio—. Deja que vea su
habitacion.

Papé asiente brevemente con la cabeza y sonrie.

—Estaremos en la cocina si necesitas cualquier cosa.

Intento frenar un bufido de insatisfaccion cuando Ja-
mie toma mi maleta y comienza a subirla por las escaleras.
Ahora mismo, lo tinico que necesito son piernas broncea-
das y aire fresco, algo que seguramente no conseguiré si
me quedo encerrada dentro de casa con papa.
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Cuando me vuelvo para seguir a Jamie escaleras arriba,
oigo que papd resopla:

—:Doénde esta Tyler?

—No lo sé —le responde Ella.

Sus voces se van haciendo menos audibles a medida
que nos alejamos, pero no lo suficiente como para no al-
canzar a escuchar lo que papa le responde:

—¢Y lo dejaste ir asi, sin mas?

—Si —contesta Ella, y al alejarnos ya no puedo oir sus
voces.

—Estés justo enfrente de mi cuarto —me informa Jamie
cuando llegamos al rellano—. Tienes la mejor habitacién.
Con las mejores vistas.

—Lo siento.

Me rio un poco y mantengo una sonrisa en la cara mien-
tras él se dirige hacia una de las cinco puertas. Pero no
puedo resistirme y hago una pausa para mirar hacia el re-
cibidor, y me centro en la parte de atrds del pelo rubio de
Ella mientras esta desaparece bajo los arcos que conducen
hacia la cocina.

Me imagino que no es el tipo de persona que se molesta
si desapareces.

22



Si pudiese emplear solo una palabra para describir mi
nueva habitacion para el verano, usaria «sencilla». No
existe otra manera de describir una cama rodeada de pare-
des pélidas y una simple comoda. Y nada méas. También
hace muchisimo calor.

—Me gustan las vistas —le digo a Jamie, a pesar de que
ni siquiera estoy cerca de la ventana para saber cudles son.

Fl se rie.

—Tu papa dijo que puedes decorarla como quieras.

Doy un paseo por ella, por mi habitaciéon, rodeando la
alfombra beige, e inspecciono los armarios empotrados.
Las puertas corredizas estdn cubiertas de espejos. Mucho
mejor que el pequefio armario que tengo en casa. Y tam-
bién hay un bafio privado. Echo una ojeada por la puerta
y enarco las cejas con satisfaccién. La ducha no parece ha-
ber sido estrenada.

—Te gusta? —pregunta papd a mis espaldas. Me doy
la vuelta ante el sonido de su voz y él me saluda con una
sonrisa. No sé cuando ha entrado en la habitacion—. Per-
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dona que haga un poco de calor, pondré el aire acondicio-
nado. Dale cinco minutos.

—Est4 bien —digo—. Me gusta la habitacion.

Es casi dos veces mas grande que mi habitacién en
Portland, asi que, a pesar de lo sencilla que sea, definitiva-
mente es imposible que no me guste.

—Tienes hambre? —Parece ser que lo tinico que sabe
hacer bien papd es preguntar—. Has estado de viaje toda
la tarde; probablemente estés medio famélica. ;Qué te
gustaria?

—Estoy bien —respondo—. Creo que saldré a correr un
poco. A estirar las piernas, ya sabes. No quiero echar a
perder mi programa diario de ejercicio, y un poco de
footing me parece una buena manera de explorar el barrio.

Observo la vacilacion que se dibuja en el rostro enveje-
cido de papa. Por un momento o dos frunce el cefio y lue-
go deja escapar un suspiro como si yo le hubiera pedido
que me comprara hierba.

—Papéd —digo con firmeza. Inclino la cabeza y fuerzo
una risa fingida—. Tengo dieciséis afios; puedo salir. Solo
quiero echar un vistazo.

—Por lo menos llévate a Jamie —sugiere. Este enarca
las cejas con curiosidad. O con sorpresa. No sé cuél de las
dos—. Jamie, a ti también te gusta correr, ;no? ;Puedes
acompafar a Eden para asegurarte de que no se pierda?

Jamie me echa un vistazo rapido, me ofrece una sonrisa
comprensiva y llena de empatia, y luego dice:

—Claro. Voy a cambiarme.

Supongo que entiende la guerra que da tener padres
excesivamente sobreprotectores que te tratan como si tu-
vieras cinco anos.
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Asi que, considerando todo esto, supongo que me es-
pera un gran comienzo aqui en Santa Ménica. Solo es el
primer dia y la incomoda tensién entre mi padre y yo ya es
casi insoportable. Primer dia y ya me obligan a participar
en una barbacoa con un montén de desconocidos. Primer
dia y ya me envian a un escolta cuando sencillamente sal-
go a hacer footing.

Primer dia y ya me arrepiento de haber venido.

—No vayan muy lejos —advierte pap4d, y luego sale de
la habitacién sin cerrar la puerta, a pesar de que le pido
que lo haga.

Jamie se dirige hacia la puerta, se apoya con una mano
en el marco y pregunta:

—;Quieres ir ahora?

Me entomo de hombros.

—Si a ti te viene bien...

Asiente con la cabeza con rapidez y sale de mi cuarto.
Se acuerda de cerrar la puerta.

Preferiria no perder demasiado tiempo dentro de
casa, especialmente cuando parece que el aire acondi-
cionado no funciona, asi que tiro la maleta sobre el
blando colchén y abro el cierre. Me alegra descubrir
que mis pertenencias —que van desde mi portatil a mi
ropa interior favorita— han llegado bien y estdn intac-
tas. Normalmente mi maleta llega con la mitad de su
contenido desparramado porque los encargados del
equipaje suelen ser desastrosos. Asi que meto las ma-
nos hasta el fondo de mi sorprendentemente robusta
maleta, porque mi ropa para hacer ejercicio fue una de
las primeras cosas que meti dentro.

Mientras voy dando saltitos hacia mi espléndido bafio
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para refrescarme un poco y cambiarme de ropa, mi celular
vibra para hacerme saber con delicadeza que estd a punto
de morir. Me acuerdo de que Amelia me pidi6é que la lla-
mara en cuanto aterrizara. Pongo mis pantalones cortos
para correr y mi sostén deportivo en el lavamanos, me
siento en la brillante y limpia taza del inodoro y cruzo las
piernas. Tengo el nimero de mi mejor amiga en los favo-
ritos, asi que en cuestion de nanosegundos conectamos.

—Holaaa —contesta Amelia con una voz bobalicona
que suena como un cruce entre un personaje de dibujos
animados y un comentarista deportivo.

—Holaaa —respondo imitando su tono. Me rio, pero
luego suspiro—. Este sitio es horrible. Déjame ir a pasar el
verano contigo.

—iMe encantaria! Ya parece todo superraro.

—¢Tan raro como conocer a tu nueva madrastra?

—No tan raro —dice Amelia—. ;Cémo es? No sera tan
asquerosa como la madrastra de Cenicienta, ;no? Y jcémo
son tus hermanastros? ;Ya te han puesto a cumplir tus la-
bores de nifiera?

Sacudo la cabeza aunque no pueda verme. Si supiera
que es al revés...

—En realidad ni siquiera son nifios.

—iNo?

—Son... adolescentes.

—Adolescentes? —repite.

Antes de marcharme, me quejé durante dos semanas
enteras de lo aterrada que estaba de conocer a mis nue-
vos hermanastros, porque tengo poca tolerancia con ni-
fnos menores de seis afios. Resulta que son todos mucho

mayores.
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—Si —asiento—. No estdn mal. Uno de ellos es algo
timido, pero lo entiendo, es el menor. El otro es algo ma-
yor y creo que me llevaré bien con él. No lo sé. Se llama
Jamie.

—Pensé que tenias tres hermanos —admite Amelia—.
Dijiste que tenias tres.

—Bueno, todavia no he conocido al tercero —le expli-
co. Hasta ahora se me habia olvidado que en realidad ten-
go tres nuevos hermanastros para que me juzguen, en lu-
gar de dos—. Seguramente lo conoceré mas tarde. Estoy a
punto de salir a correr con Jamie.

—Eden —me dice Amelia, con un tono de voz severo
pero al mismo tiempo amable—. Acabas de llegar. Relaja-
te. Te ves bien.

—No —respondo, mientras presiono el teléfono en mi
oreja con el hombro y me agacho para quitarme las zapa-
tillas—. ;Han dicho algo mas sobre mi? —pregunto lenta-
mente, a pesar de lo mucho que no quiero saberlo.

Pero siempre surge ese interés, esa curiosidad que te
carcome; y la incapacidad de poder con ello. Y siempre me
doy por vencida.

El silencio se propaga por la linea.

—Eden, no pienses en ello.

—Entonces eso significa que si —afirmo, sobre todo
para mi misma. Es casi un susurro, lo digo tan bajito que
no creo que Amelia me haya oido. Mi celular vuelve a vi-
brar—. Ey, mira, esto se va a cortar. Tengo que ir a una
aburrida barbacoa esta noche. Si todo es un aburrimiento,
te enviaré mensajes de texto todo el tiempo para que se-
pan que tengo amistades de verdad.

Amelia se rie, y me la imagino poniendo los ojos tan en
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blanco que le quedan por detras de la cabeza, como suele
hacer.

—Seguro. Mantenme informada.

Mi celular se apaga antes de que alcance a murmurar
un adids, asi que lo tiro sobre el mueble del lavamanos y
tomo mi ropa. Correr es estupendo para aclarar la cabeza,
y aclarar mi mente es justo lo que quiero hacer ahora. Me
pongo la ropa para correr sin ningtin esfuerzo, lo hago tan
a menudo que probablemente podria hacerlo dormida, y
me dirijo hacia abajo para entrar en la cocina por primera
vez. Me saludan mesadas negras con acabados brillantes y
puertas de armarios blancas y brillantes y un suelo tam-
bién negro y brillante. Todo es muy muy brillante.

—iGuau! —exclamo.

Miro la botella de agua que llevo en la mano y luego al
inmaculado fregadero al lado de la ventana. Casi me sien-
to aterrada de usarlo.

—Te gusta? —pregunta pap4, y es solo en ese momen-
to cuando me doy cuenta de que esta en la cocina. A cada
rato aparece de la nada como si anduviera siguiendo cada
movimiento que hago.

—¢Acaso la instalaron ayer, o qué?

Se rie, sacude la cabeza hacia mi y luego se dirige al
fregadero para abrir el grifo.

—Ten. Jamie te esta esperando en la puerta delantera.
El chico estd haciendo estiramientos.

Arrastro los pies por la cocina para llenar la botella tor-
pemente hasta que el agua se derrama por el borde, luego
enrosco la tapa y salgo pitando antes de que papa tenga la
oportunidad de decir nada mas. No sé como se supone
que debo sobrevivir ocho semanas con élL.
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Jamie estd caminando de arriba abajo por la vereda
cuando por fin salgo para unirme a él. Se detiene y sonrie.

—Estoy calentando —me explica.

—Puedo calentar contigo?

Cuando asiente con la cabeza, tomo un rédpido sorbo de
agua y pongo mi pie paralelo al suyo, y corremos despacio
alrededor del césped un par de veces. Y entonces nos po-
nemos en marcha, abriéndonos camino por el hermoso
barrio a una velocidad cémoda.

Es la primera vez en mucho tiempo que corro sin la
compafiia de mi misica, pero solo porque pensé que seria
descortés bloquear a Jamie del todo. Entablamos breves
conversaciones y el ocasional «vayamos mas lento», y eso
es todo. Pero no me importa. El sol estd pegando fuerte, es
como si sus rayos se hubiesen ido fortaleciendo en la ulti-
ma hora, y las calles aqui son muy bonitas, con vecinos
que pasean a sus perros, van en bicicleta o empujan coche-
citos de bebé. Tal vez me enamore de esta ciudad después
de todo.

—:Odias a papa? —pregunta Jamie repentinamente
mientras volvemos sobre nuestros pasos haciendo la mis-
ma ruta de vuelta a casa, y me toma tan desprevenida que
casi tropiezo con mis propios pies.

—:Qué? —es la tnica respuesta que encuentra su cami-
no hasta mis labios. Reflexiono y fijo la vista en la vereda
delante de mi—. Es complicado.

—A mi me cae bien —dice Jamie o, mejor dicho, jadea.
Me sorprende que todavia pueda seguir mi ritmo.

—Ah.

—Si, pero parece que la situacion es incomoda entre ta

y éL
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—Si —digo, mordisquedndome el labio, mientras in-
tento hallar la manera de cambiar de tema—. Ey, qué ge-
nial es esa casa de alli.

Jamie me ignora del todo.

—¢Por qué es asi?

—Porque es un imbécil —contesto por fin. Esto es ver-
dad: papd es un imbécil—. Es un imbécil por abandonar-
nos. Es un imbécil por no llamar. Es un imbécil porque es
un imbécil.

—Ya te entiendo.

Nuestra conversaciéon concluye y corremos hacia casa,
hacemos estiramientos en el césped antes de dirigirnos a
la ducha. Papa no se olvida de recordarnos que la barba-
coa es dentro de dos horas. Jamie y yo nos separamos y
entramos en nuestras habitaciones.

A estas alturas me siento sudorosa y asquerosa, asi que,
después de enchufar mi celular para que cargue, lo prime-
ro que hago es meterme en la ducha. La sensacién del agua
es maravillosa, y me quedo treinta minutos, sin hacer nada
mas que permanecer sentada disfrutando del vapor. Las
duchas en casa nunca fueron tan buenas.

Termino empleando la hora y media que queda en pre-
pararme. Si pudiera, me presentaria en el patio con una
sudadera y pantalones de gimnasia. Pero no creo que a
Ella le cayera bien, asi que hurgo en la maleta y saco un
par de pantalones pitillo y un blazer. Elegante e informal.
Deberia funcionar.

Me visto, me seco el pelo, me lo rizo para que quede con
ondas sueltas y luego me aplico una capa de maquillaje.
Justo me estoy rociando con desodorante cuando aspiro el
olor a..., bueno, a barbacoa. Deben ser casi las siete.
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Me dirijo hacia abajo, siguiendo el aroma hasta la co-
cina. Las dos puertas corredizas que dan al patio estan
abiertas. Y me doy cuenta de que la reunién ya estd en
pleno auge. Asi que, corrijo, deben ser mas de las siete.
Se escucha mdsica por altavoces escondidos en algun si-
tio, hay grupos de adultos que pululan por el patio, y
todos los demads detalles que hacen que las reuniones so-
ciales sean horribles. Diviso a Chase en la piscina con al-
gunos chicos de su edad. También localizo a papa en un
rincén volteando hamburguesas en la barbacoa, mientras
intenta bailar al ritmo de un éxito de los ochenta. Parece
un perdedor.

—iEden! —exclama una voz. Cuando me vuelvo, me
irrita descubrir que es Ella—. {Ven aqui!

Tal vez, si finjo un ataque me podré escapar y volver a
mi habitacién, o, mejor todavia, a casa.

—Perdén por llegar un poco tarde. No me fijé en la
hora.

—No, no te preocupes —dice Ella. Se quita las gafas de
sol y se las coloca en la cabeza mientras entra un segundo
en la cocina para llevarme hacia el césped—. Espero que
tengas hambre.

—Bueno, en realidad, yo...

—Estos son nuestros vecinos de enfrente —me inte-
rrumpe, sefialando con la cabeza hacia una pareja de me-
diana edad delante de nosotras—. Dawn y Philip.

—Encantada de conocerte, Eden —saluda Dawn.

Es evidente que mi padre o Ella han estado informando
a todo el mundo de que venia. Philip me ofrece una media
sonrisa.

—Igualmente —contesto.
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No se me ocurre qué més afiadir. «;Cuénteme su histo-
ria? Dawn, Philip, jcudles son sus planes para el futuro?»
En vez de decir eso, sonrio.

—Nuestra hija deberia pasarse por aqui también —con-
tinda Dawn, lo cual enseguida me hace sentir inquieta—.
Te hard compania.

—Ah, genial —digo.

Mis ojos se alejan de la pareja. Hacer buenas migas con
otras chicas nunca ha sido uno de mis puntos fuertes. Las
chicas son aterradoras. Y conocer a nuevas amigas es in-
cluso peor.

—Encantada de conocerlos —me despido con una son-
risa.

Me escapo rdpidamente de su lado y del de Ella, con la
esperanza de poder evitar mds presentaciones incomodas.
Funciona durante los primeros cuarenta minutos. Me que-
do merodeando por la verja y frunzo el cefio ante la espan-
tosa porqueria convencional que emana de los altavoces
situados en el lado opuesto del patio. Da hasta vergiienza
estar aqui. Por lo menos cuando la comida esta lista por fin
y todo el mundo comienza a servirse, el ruido de sus voces
ayuda a sofocar la horrenda misica pop. Picoteo el pan de
mi hamburguesa durante unos minutos y luego acabo ti-
rando el plato entero a la basura. Y justo cuando pensaba
que habia logrado evitar con éxito a Ella para el resto de la
noche, decide arrastrarme a conocer a cada individuo o
pareja o familia, y presentarme como su nueva hijastra.

—ijAqui esta Rachael! —exclama, mientras me conduce
a una nueva tanda de vecinos.

—Rachael? —repito.

Si ya me la han presentado, ya no la recuerdo. Me han
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dicho tantos nombres nuevos para aprender en el espacio
de una hora que he optado por desconectar del todo.

—La hija de Dawn y Philip —me informa Ella.

Asiente con la cabeza por encima de mi hombro, y an-
tes de que yo tenga la oportunidad de darme la vuelta lla-
ma a gritos:

—iRachael jAqui!

Ufff. Respiro hondo, me convenzo de que sera agrada-
ble y simpdtica, y luego pongo la sonrisa mas falsa que
puedo en mi cara. La chica se une a nosotras y da unos
pasos a mi alrededor.

—Ah, eh, hola —digo sin pensar.

Ella nos sonrie a las dos.

—Eden, esta es Rachael.

La chica también sonrie y acabamos pareciendo un trio
de asesinas en serie.

—iEy!

Le dispara una sonrisa incomoda a Ella, quien capta la
indirecta.

—Chicas, las dejo solas. —Se rie antes de dirigirse a en-
tablar conversaciones atin mas aburridas con gente sosa.

—Los padres hacen que todo sea incomodo —comen-
ta Rachael. Inmediatamente me cae bien basandome solo
en ese comentario—. jHas estado atrapada aqui todo el
tiempo?

Me gustaria poder decir que no.

—Desgraciadamente.

Su pelo es largo, rubio y esta claro que no es su tono
natural. Pero dejaré pasar ese detalle sencillamente por-
que no parece odiarme todavia.

—Vivo justo en la vereda de enfrente, y probablemen-
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te no conozcas a nadie aqui, asi que si quieres podemos
pasar el rato juntas. En serio, ven por mi casa cuando
quieras.

Me sorprende, pero me siento agradecida por la suge-
rencia. Ni loca voy a pasar las ocho semanas metida en
casa con mi padre y su nueva familia.

—Si, suena bien... —Mi voz baja de volumen porque
algo delante de la casa me llama la atencion.

Casi puedo ver la calle por los huecos de la verja que
rodean la casa, y miro de reojo a través de ellos. Se oye
musica. Méas bien retumba. La puedo percibir por encima
de las horribles canciones que suenan en el patio, y cuan-
do un elegante coche blanco acelera hasta el borde de la
vereda y derrapa en el bordillo, hago una mueca de asco.
La musica para en cuanto se apaga el motor.

—:Qué miras? —pregunta Rachael, pero estoy dema-
siado ocupada observando fijamente para intentar darle
una respuesta.

La puerta del coche se abre de forma brusca, y me sor-
prende que no se caiga del todo de sus goznes. Es dificil
ver con claridad por entre los huecos de la verja, pero un
tipo alto sale del vehiculo y da un portazo con la misma
agresividad con la que habia abierto. Titubea un momen-
to, mira fijamente hacia la casa, y luego se pasa la mano
por el pelo. Sea quien sea, tiene pinta de estar superfurio-
so. Como si acabara de perder todos los ahorros de su
vida, o se le hubiera muerto el perro. Y entonces se dirige
directamente hacia la verja.

—¢Quién es este idiota? —le murmuro a Rachael mien-
tras la figura se acerca a nosotras.

Pero antes de que ninguna de las dos pueda decir nada
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mas, el Idiota decide abrir la puerta de la verja ddndole un
golpe con el pufio, llamando la atencién de todo el mundo.
Es como si quisiera que todo el mundo lo odiara. Supongo
que probablemente sea ese vecino al que todos despre-
cian, y ha venido en medio de un ataque de ira por no ha-
ber sido invitado a la barbacoa més aburrida que se haya
celebrado jamas.

—Siento llegar tarde —dice el Idiota de manera sarcés-
tica. Y en voz bien alta, con una sonrisa irdnica en los la-
bios. Sus ojos resplandecen como esmeraldas verdes—.
({Me he perdido algo aparte de la matanza de animales?
—Le hace fuck you a, por lo que puedo ver, la barbacoa—.
Espero que hayan disfrutado de la vaca que se acaban de
comer.

Y luego se rie. Se rie como si la expresion de indigna-
cién en las caras de todo el mundo fuese lo mas entreteni-
do que hubiese visto en todo el afio.

—¢Mas cerveza? —oigo que papa pregunta en voz alta
al grupo que ha quedado en silencio, y estos sueltan unas
risitas y retoman sus conversaciones.

El Idiota entra por las puertas corredizas del patio. Las
cierra con tanta fuerza que casi puedo ver como tiemblan
los cristales.

Estoy aturdida. No tengo ni idea de lo que acaba de
suceder ni de quién era ese ni de por qué acaba de entrar
en la casa. Cuando me doy cuenta de que tengo la boca
algo abierta, la cierro y me vuelvo para mirar a Rachael.

Se muerde el labio y se pone las gafas de sol sobre los
0jOs.

—DMe parece que todavia no has conocido a tu herma-
nastro.
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