


ESTELLE MASKAME
L O V E   N E E D   M I S S



Para mis lectores desde el comienzo,
porque este libro no es mío, es nuestro.
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Si las películas y los libros me han enseñado algo, es 
que Los Ángeles es la mejor ciudad con la mejor gente y 
las mejores playas. Así que, como cualquier chica que al-
guna vez haya pisado la Tierra, yo soñaba con visitar el 
estado dorado. Quería correr por la arena de Venice Beach, 
poner las manos sobre las estrellas de mis celebridades fa-
voritas en el Paseo de la Fama, poder contemplar la her-
mosa ciudad desde el famoso letrero de Hollywood.

Eso y todas las demás visitas obligadas para turistas.
Con un auricular puesto, dividiendo mi atención entre 

la música que canturrea en mi oído y la cinta transporta-
dora que gira delante de mí, me esfuerzo mucho para po-
nerme delante, en un espacio que esté lo suficientemente 
vacío para poder arrastrar y sacar mi maleta. Mientras la 
gente a mi alrededor empuja y conversa en voz alta con 
sus parejas, chillándole que su equipaje acaba de pasar y la 
otra persona respondiéndole también a gritos que en rea-
lidad no era el suyo, pongo los ojos en blanco y me concen-
tro en una maleta de color caqui que se aproxima. Puedo 
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discernir que es la mía por las letras que hay pintarrajea-
das de cualquier manera en el lateral, así que agarro el asa 
y la saco lo más rápido posible de la cinta de un tirón.

—¡Por aquí! —grita una voz familiar hacia mi derecha.
La voz increíblemente grave de mi padre queda medio 

sofocada por la música, pero no importa lo alto que tenga 
el volumen, probablemente la oiría igual aunque estuviese 
a un kilómetro y medio de distancia. Es demasiado irritan-
te como para ignorarla.

Cuando mamá me dio la noticia de que papá había pe-
dido que pasara el verano con él, las dos tuvimos un ata-
que de risa ante la locura de esta idea. Mi madre solía re-
cordarme a diario: «No tienes por qué acercarte a él». ¿Tres 
años sin saber nada de él y de repente quería que pasase 
todo un verano con él? Lo único que tendría que haber 
hecho, tal vez, era empezar a llamarme de vez en cuando, 
preguntarme cómo me iba, introducirse suave y gradual-
mente en mi vida, pero no, en lugar de eso, había decidido 
hacer de tripas corazón y pedir que yo pasara ocho sema-
nas con él. Mamá estaba totalmente en contra. No creía 
que él se mereciera ocho semanas conmigo. Dijo que nun-
ca sería suficiente para recuperar todo el tiempo que ya 
había perdido. Pero papá se puso más insistente, más de-
ses perado por convencerme de que me encantaría el sur 
de California. No sé por qué decidió ponerse en contacto 
conmigo de esta manera tan repentina e inesperada. ¿Aca-
so esperaba arreglar nuestra relación, que rompió el día en 
que decidió marcharse? Dudaba que eso fuese posible, 
pero un día cedí y lo llamé para decirle que quería venir. 
Sin embargo, mi decisión no tenía nada que ver con él. 
Tenía más que ver con la idea de pasar cálidos días vera-
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niegos y conocer playas espectaculares, y con la posibili-
dad de enamorarme de un modelo de Abercrombie & 
Fitch de piel bronceada y abdominales de infarto. Ade-
más, yo tenía mis razones por las cuales quería estar a 
unos mil quinientos kilómetros de Portland.

Así que una vez dicho esto, no me siento particular-
mente emocionada de ver a la persona que se acerca.

Pueden cambiar muchas cosas en el transcurso de tres 
años. Hace tres años, medía unos siete centímetros me-
nos. Hace tres años, mi padre no tenía el cabello visible-
mente entrecano. Hace tres años, esto no habría sido incó-
modo.

Me esfuerzo muchísimo por sonreír, por esbozar una 
sonrisa para no tener que explicar por qué tengo una mue-
ca fruncida permanente en los labios. Siempre es mucho 
más fácil simplemente sonreír.

—¡Miren a mi pequeña! —dice papá, abriendo mucho 
los ojos y moviendo la cabeza con incredulidad al ver que 
ya no tengo la misma apariencia que cuando tenía trece 
años.

Qué impactante es darse cuenta de que, de hecho, las 
chicas de dieciséis años ya no tienen la misma pinta que 
cuando estaban en segundo de secundaria.

—Sip —respondo, mientras me saco el otro auricular de 
la oreja.

Dejo que los cables cuelguen de mis manos, el leve 
murmullo de la música vibra casi imperceptiblemente por 
ellos.

—Te he echado mucho de menos, Eden —me confiesa 
como si esperara que yo diera saltos de alegría al saber 
que mi padre, el que nos abandonó, me echa de menos y 
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que tal vez hasta me arroje a sus brazos y lo perdone allí 
mismo.

Pero no funciona así. No se debe esperar el perdón: hay 
que ganárselo.

Sin embargo, si voy a vivir con él durante ocho sema-
nas, probablemente debería intentar detener la hostilidad.

—Yo también te he echado de menos.
Papá me sonríe, y al hacerlo se le marcan y profundizan 

los hoyuelos de las mejillas como si un topillo se enterrara en 
ellas.

—Deja que te lleve el equipaje —ofrece, asiendo la 
maleta y poniéndola recta para que descanse sobre las 
ruedas.

Lo sigo hasta que salimos del Aeropuerto Internacional 
de Los Ángeles. Mantengo los ojos bien abiertos por si veo 
a alguna estrella de cine o a algún modelo que por casua-
lidad me roce al pasar, pero no diviso a nadie que reconoz-
ca en el camino hacia la salida.

El calor me golpea en la cara mientras avanzamos y 
cruzamos el extenso estacionamiento, siento el hormigueo 
del sol en la piel y una suave brisa me mece los cabellos. El 
cielo está casi totalmente despejado salvo por algunas pe-
queñas nubes.

—Pensé que haría más calor —comento, mosqueada de 
que California no sea realmente un estado exento de vien-
to y nubes y lluvia como los estereotipos me han hecho 
creer. Jamás se me pasó por la cabeza que la aburrida ciu-
dad de Portland sería más calurosa en verano que Los Án-
geles. Siento una desilusión tan trágica que preferiría irme 
a casa, a pesar de lo aburrido que es Oregón.

—Hace bastante calor —replica papá, encogiéndose de 
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hombros casi como si estuviera pidiendo perdón en nom-
bre del tiempo.

Cuando le echo una mirada de soslayo, puedo notar 
cómo aumenta la tensión en sus mejillas exasperadas 
mientras se devana los sesos intentando buscar algo que 
decirme. No hay nada de que hablar aparte de la incómo-
da y silenciosa realidad de la situación.

Se detiene con mi maleta al lado de un Lexus negro y 
yo miro fijamente y con recelo su pintura reluciente. Antes 
del divorcio, mamá y él compartían un Volvo de mierda 
que se averiaba cada cuatro semanas. Y eso era cuando 
teníamos suerte. O su nuevo empleo le garantiza un suel-
do muy atractivo o sencillamente antes había optado por 
no derrochar en nosotras. Tal vez no valía la pena gastar 
dinero en nosotras.

—Está abierto —me informa, señalando el coche con 
la cabeza mientras abre el baúl y tira mi equipaje en su 
interior.

Entretanto, me dirijo al lado derecho del coche y me 
descuelgo la mochila del hombro, abro la puerta y me meto 
dentro. Siento que el cuero arde contra mis muslos desnu-
dos. Espero unos minutos en silencio hasta que papá se 
sube al coche y se sitúa detrás del volante.

—¿Y bien, has tenido buen vuelo? —pregunta, enta-
blando una conversación mientras pone en marcha el mo-
tor y retrocede para salir de la plaza de estacionamiento.

—Sí, estuvo bien. —Estiro el cinturón por encima de 
mi cuerpo y lo meto en su seguro con un clic, mirando 
fijamente a través del parabrisas, con la mochila en el 
regazo.

La claridad es cegadora, así que abro el compartimento 
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delantero de la mochila, extraigo las gafas de sol y me las 
pongo. Se me escapa un suspiro.

Casi puedo oír a papá tragar saliva y respirar hondo 
antes de preguntar:

—¿Cómo está tu madre?
—Genial —contesto, con demasiado entusiasmo mien-

tras me esfuerzo en darle énfasis a lo bien que le está yen-
do sin él.

Aunque esto no sea del todo cierto. Está bien. No está 
genial, pero tampoco está mal. Mamá se ha pasado los úl-
timos años intentando convencerse de que el divorcio es 
algo de lo que se puede sacar una moraleja. Opta por pen-
sar que le ha dado un mensaje positivo sobre la vida o que 
le ha aportado sabiduría, pero en realidad lo único que ha 
hecho es que deteste a los hombres.

—Nunca ha estado mejor.
Papá asiente con la cabeza, asiendo el volante con firme-

za mientras el coche acelera, quemando las llantas al salir 
de la zona del aeropuerto y tomar el bulevar. Hay numero-
sos carriles y todos están ocupados por coches que circulan 
a toda prisa; el tráfico es intenso, pero se mueve con rapi-
dez. El paisaje aquí es muy extenso. Los edificios no son 
rascacielos recargados como los de Nueva York y tampoco 
hay hileras de árboles como en Portland. Lo único que des-
cubro con satisfacción es que las palmeras realmente exis-
ten. Parte de mí siempre se preguntó si eran un mito.

Pasamos por debajo de una colección de señales, una 
por encima de cada carril, que indican las ciudades y los 
barrios de los alrededores. Las palabras no son más que 
borrones mientras las dejamos atrás a toda velocidad. Se 
está instalando el silencio de nuevo, así que papá ensegui-
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da se aclara la garganta e intenta por segunda vez entablar 
una conversación conmigo.

—Te va a encantar Santa Mónica —dice, sonriendo fu-
gazmente—. Es una gran ciudad.

—Sí, la he buscado en Internet —comento, apoyando el 
brazo en la ventanilla y mirando fijamente hacia el bulevar.

Hasta ahora, Los Ángeles no parece ser tan glamorosa 
como las imágenes que vi en Internet.

—Hay una especie de muelle, ¿no?
—Sí, Pacific Park.
Un fugaz destello del sol se posa sobre una alianza de 

oro en el dedo de papá, cuando este tiene las manos sobre 
el volante. Se me escapa un gemido. Él se da cuenta.

—Ella tiene muchas ganas de conocerte —afirma.
—Y yo a ella. —Esto es mentira.
Ella, como me informó papá hace poco, es su nueva es-

posa. Una sustituta de mamá: algo nuevo, algo mejor. Y no 
lo puedo comprender. ¿Qué es lo que tiene esta mujer lla-
mada Ella que mi madre no tenga? ¿Una técnica mejor 
para lavar los platos? ¿Un pastel de carne más sabroso?

—Espero que se lleven bien —confiesa papá tras un 
momento de asfixiante silencio. Se cambia de carril hasta 
llegar al último por la derecha—. De verdad me gustaría 
que esto funcionase.

Puede que papá quiera que esto vaya bien, pero a mí, 
por el contrario, esta idea del modelo familiar reconstitui-
do no me convence del todo. La idea de tener una madras-
tra no me atrae. Quiero una familia nuclear, una familia 
típica como las que salen en las cajas de cereales y que in-
cluya a mi madre, a mi padre y a mí. No me gustan los 
ajustes. No me gustan los cambios.
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—¿Cuántos hijos dijiste que tenía? —pregunto, con un 
tono despectivo.

No solo me han bendecido con una encantadora ma-
drastra, también me han honrado con hermanastros.

—Tres —me responde papá con rapidez. Se nota que se 
está irritando con mi evidente negatividad—. Tyler, Jamie 
y Chase.

—Bien —digo—. ¿Qué edad tienen?
Él me habla mientras se concentra en la señal de stop 

unos pocos metros más adelante y reduce la velocidad.
—Tyler acaba de cumplir diecisiete, Jamie tiene catorce 

y Chase, once. Intenta llevarte bien con ellos, cielo. —Me 
mira de reojo y me clava una súplica con sus ojos color 
avellana.

—Ah —exclamo. Hasta ahora, había dado por hecho 
que me iba a encontrar con un par de niños que estarían 
aprendiendo a hablar—. Bien.

Treinta minutos más tarde conduce por un camino si-
nuoso que parece llevarnos por la periferia de la ciudad. 
Altos árboles decoran la autopista a ambos lados, sus grue-
sos troncos y ramas torcidas dan sombra para combatir el 
calor. Las casas aquí son todas más grandes que en la que 
vivo con mi madre, y tienen un diseño único. Ninguna se 
parece a otra, ni en forma ni en color ni en tamaño. El Lexus 
de papá se detiene delante de una casa de piedra blanca.

—¿Vives aquí?
La avenida Deidre me parece demasiado normal, como 

si estuviera en mitad de Carolina del Norte. Se supone que 
Los Ángeles no debe ser normal. Se supone que ha ser os-
tentoso, fuera de este mundo y totalmente surrealista, 
pero no lo es.
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Papá asiente con la cabeza mientras apaga el motor y 
retoma el parasol.

—¿Ves esa ventana? —me pregunta señalando hacia la 
segunda planta, justo en el centro de la casa.

—¿Sí?
—Esa es tu habitación.
—Ah —respondo.
No esperaba tener una habitación para mí sola duran-

te las ocho semanas que estaré aquí. Pero desde afuera 
parece una casa bastante grande, así que estoy segura de 
que hay muchas habitaciones libres. Me alegra saber que 
no tendré que dormir en un colchón inflable en medio 
del salón.

—Gracias, papá.
Cuando intento levantarme del asiento, me doy cuenta 

de que llevar pantalones cortos tiene ventajas e inconve-
nientes. Ventaja: siento las piernas frescas. Inconveniente: 
ahora tengo los muslos pegados al cuero del Lexus de 
papá. Así que tardo un minuto largo en salir del coche.

Papá se dirige al baúl, toma mi equipaje y lo pone en la 
vereda.

—Más vale que entremos —dice mientras toma el asa y 
arrastra la maleta sobre las ruedas.

Doy una zancada para sortear la zona del estaciona-
miento y sigo a papá por la senda de piedra. Esta conduce 
a la puerta principal, con paneles de caoba, tal y como de-
ben ser las puertas de los ricos. Todo el tiempo me voy 
mirando las Converse, tomándome unos segundos para 
repasar mi letra garabateada que decora los laterales de 
goma blanca. Igual que mi maleta, donde tengo canciones 
escritas con marcador negro. El acto de mirar fijamente las 
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letras me ayuda a mantener los nervios bajo control: un 
poco, hasta que llegamos a la puerta principal.

La casa en sí —a pesar de ser un repulsivo símbolo de 
materialismo— es muy bonita. Comparada con la casa en 
la que me desperté esta mañana, podría ser considerada 
como un hotel de cinco estrellas. En el acceso para los co-
ches, hay un Range Rover blanco estacionado. «Qué lla-
mativo», pienso para mis adentros.

—¿Nerviosa? —pregunta papá, vacilando delante de la 
puerta.

Me sonríe de manera tranquilizadora.
—Más o menos —admito.
He intentado no pensar en la larga lista de cosas que 

pueden salir mal, pero en algún lugar dentro de mí sí 
que tengo una sensación de miedo. ¿Qué pasará si todos 
me odian a rabiar?

—No lo estés.
Abre la puerta y entramos arrastrando la maleta detrás 

de nosotros, las ruedas arañan el suelo de madera.
El recibidor inmediatamente nos envuelve en un pe-

netrante aroma de lavanda. Delante de mí, hay una escale-
ra que conduce hasta la segunda planta, y a mi derecha 
hay una puerta, que por lo que puedo vislumbrar lleva 
hasta el salón. Enfrente, se extiende un amplio pasillo con 
arcos que dirige a la cocina; una cocina de la que sale una 
mujer que viene hacia mí.

—¡Eden! —exclama esta mujer.
Me engulle en un abrazo, sus pechos extremadamente 

grandes estorban un poco, y entonces da un paso hacia 
atrás para examinarme de pies a cabeza. Le devuelvo el 
gesto. Su cabello es rubio; su figura, delgada. Por alguna 
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absurda razón esperaba que se pareciera a mamá. Pero se-
gún parece papá ha cambiado su gusto en mujeres al igual 
que su nivel de vida.

—¡Me alegro muchísimo de conocerte al fin!
Doy un leve paso hacia atrás, lucho contra el deseo de 

poner los ojos en blanco o hacer una mueca. Seguro que 
papá me sacaría a rastras y me llevaría directamente al aero-
puerto si llegara a dar señales de tal falta de respeto.

—Hola —digo, en cambio.
Y entonces ella exclama espontáneamente:
—¡Dios, si tienes los ojos de Dave! —lo cual es posible-

mente lo peor que nadie me puede decir, dado que prefe-
riría mucho más tener los ojos de mamá.

Mi madre no fue quien se marchó.
—Los míos son más oscuros —farfullo con desdén.
Ella no profundiza más sobre el tema y cambia el tema 

de la conversación por completo.
—¡Tienes que conocer al resto de la familia! ¡Jamie, 

Chase, bajen! —grita hacia arriba antes de darse la vuelta 
para mirarme—. ¿Te ha comentado Dave la reunión que 
vamos a tener esta noche?

—¿Reunión? —repito como un eco.
Desde luego que una reunión social no es una de las 

cosas que había incluido en mi lista de «cosas que hacer en 
California». Sobre todo cuando se trata de desconocidos. 

—¿Papá? —Miro de reojo hacia él, obligándome a no en-
viar una mirada asesina en su dirección, y enarco las cejas.

—Vamos a encender la barbacoa para los vecinos —me 
explica—. No hay mejor manera de empezar el verano que 
con una buena y tradicional barbacoa. —Y yo sinceramen-
te desearía que se callara.
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En serio, detesto ambas cosas, grandes grupos de per-
sonas y barbacoas.

—Genial —miento.
Se escucha una serie de golpes sordos cuando dos figu-

ras descienden corriendo por las escaleras. Sus pasos re-
suenan en la madera de caoba mientras las bajan de dos 
en dos.

—¿Es esta Eden? —el mayor del par le susurra a Ella 
mientras se acerca, pero de todas formas lo oigo. Debe ser 
Jamie.

El más joven, de ojos grandes, debe ser Chase.
—Hola —saludo.
Mis labios dibujan una gran sonrisa. Por lo que recuer-

do de mi conversación con papá en el coche, Jamie tiene 
catorce. A pesar de tener dos años menos que yo, somos 
casi de la misma estatura.

—¿Qué hay?
—Pasando el rato —contesta Jamie.
Es muy evidente que es hijo de Ella. Sus chispeantes 

ojos azules y su desordenado pelo rubio dejan clara la co-
nexión.

—¿Quieres algo de beber?
—No, gracias —respondo.
A juzgar por su postura recta y por su intento de mos-

trar buenos modales, parece bastante maduro para su 
edad. Tal vez nos llevemos bien.

—Chase, ¿no le vas a decir hola a Eden? —Ella lo anima.
Chase da la impresión de ser muy reservado. Él tam-

bién ha heredado los genes perfectos de Ella.
—Hola —farfulla, sin llegar a mirarme a los ojos—. 

Mamá, ¿puedo ir a casa de Matt?
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—Por supuesto, cielo, pero vuelve a las siete —dice 
Ella.

Me pregunto si es el tipo de madre que te castiga por 
dejar caer migas en la alfombra del salón o el tipo a la que 
no le importa si desapareces dos días.

—Tenemos la barbacoa, ¿recuerdas?
Chase asiente con la cabeza y luego me roza al pasar 

por mi lado, abre la puerta de un tirón y la vuelve a cerrar 
con la misma rapidez sin siquiera susurrar un adiós a nin-
guno de nosotros.

—Mamá, ¿quieres que le muestre la casa? —pregunta 
Jamie al segundo de que su hermano se haya marchado.

—Sería estupendo —contesto por ella.
La presencia de Jamie es mucho mejor que la de papá 

o la de Ella o la de la combinación de los dos. De verdad 
que no veo la necesidad de pasar tiempo con gente de la 
cual me gustaría estar lo más lejos posible. Así que por 
ahora me pegaré a mis nuevos y maravillosos hermanas-
tros. Seguro que para ellos todo esto es igual de raro que 
para mí.

—Eso es muy amable por tu parte, Jay —lo alaba 
Ella. Parece sentirse agradecida de no tener que ser ella 
la que me diga dónde está el baño—. Deja que vea su 
habitación.

Papá asiente brevemente con la cabeza y sonríe.
—Estaremos en la cocina si necesitas cualquier cosa.
Intento frenar un bufido de insatisfacción cuando Ja-

mie toma mi maleta y comienza a subirla por las escaleras. 
Ahora mismo, lo único que necesito son piernas broncea-
das y aire fresco, algo que seguramente no conseguiré si 
me quedo encerrada dentro de casa con papá.
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Cuando me vuelvo para seguir a Jamie escaleras arriba, 
oigo que papá resopla:

—¿Dónde está Tyler?
—No lo sé —le responde Ella.
Sus voces se van haciendo menos audibles a medida 

que nos alejamos, pero no lo suficiente como para no al-
canzar a escuchar lo que papá le responde:

—¿Y lo dejaste ir así, sin más?
—Sí —contesta Ella, y al alejarnos ya no puedo oír sus 

voces.
—Estás justo enfrente de mi cuarto —me informa Jamie 

cuando llegamos al rellano—. Tienes la mejor habitación. 
Con las mejores vistas.

—Lo siento.
Me río un poco y mantengo una sonrisa en la cara mien-

tras él se dirige hacia una de las cinco puertas. Pero no 
puedo resistirme y hago una pausa para mirar hacia el re-
cibidor, y me centro en la parte de atrás del pelo rubio de 
Ella mientras esta desaparece bajo los arcos que conducen 
hacia la cocina.

Me imagino que no es el tipo de persona que se molesta 
si desapareces.
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2

Si pudiese emplear solo una palabra para describir mi 
nueva habitación para el verano, usaría «sencilla». No 
existe otra manera de describir una cama rodeada de pare-
des pálidas y una simple cómoda. Y nada más. También 
hace muchísimo calor.

—Me gustan las vistas —le digo a Jamie, a pesar de que 
ni siquiera estoy cerca de la ventana para saber cuáles son.

Él se ríe.
—Tu papá dijo que puedes decorarla como quieras.
Doy un paseo por ella, por mi habitación, rodeando la 

alfombra beige, e inspecciono los armarios empotrados. 
Las puertas corredizas están cubiertas de espejos. Mucho 
mejor que el pequeño armario que tengo en casa. Y tam-
bién hay un baño privado. Echo una ojeada por la puerta 
y enarco las cejas con satisfacción. La ducha no parece ha-
ber sido estrenada.

—¿Te gusta? —pregunta papá a mis espaldas. Me doy 
la vuelta ante el sonido de su voz y él me saluda con una 
sonrisa. No sé cuándo ha entrado en la habitación—. Per-
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dona que haga un poco de calor, pondré el aire acondicio-
nado. Dale cinco minutos.

—Está bien —digo—. Me gusta la habitación.
Es casi dos veces más grande que mi habitación en 

Portland, así que, a pesar de lo sencilla que sea, definitiva-
mente es imposible que no me guste.

—¿Tienes hambre? —Parece ser que lo único que sabe 
hacer bien papá es preguntar—. Has estado de viaje toda 
la tarde; probablemente estés medio famélica. ¿Qué te 
gustaría?

—Estoy bien —respondo—. Creo que saldré a correr un 
poco. A estirar las piernas, ya sabes. No quiero echar a 
perder mi programa diario de ejercicio, y un poco de 
fo oting me parece una buena manera de explorar el barrio.

Observo la vacilación que se dibuja en el rostro enveje-
cido de papá. Por un momento o dos frunce el ceño y lue-
go deja escapar un suspiro como si yo le hubiera pedido 
que me comprara hierba.

—Papá —digo con firmeza. Inclino la cabeza y fuerzo 
una risa fingida—. Tengo dieciséis años; puedo salir. Solo 
quiero echar un vistazo.

—Por lo menos llévate a Jamie —sugiere. Este enarca 
las cejas con curiosidad. O con sorpresa. No sé cuál de las 
dos—. Jamie, a ti también te gusta correr, ¿no? ¿Puedes 
acompañar a Eden para asegurarte de que no se pierda?

Jamie me echa un vistazo rápido, me ofrece una sonrisa 
comprensiva y llena de empatía, y luego dice:

—Claro. Voy a cambiarme.
Supongo que entiende la guerra que da tener padres 

excesivamente sobreprotectores que te tratan como si tu-
vieras cinco años.
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Así que, considerando todo esto, supongo que me es-
pera un gran comienzo aquí en Santa Mónica. Solo es el 
primer día y la incómoda tensión entre mi padre y yo ya es 
casi insoportable. Primer día y ya me obligan a participar 
en una barbacoa con un montón de desconocidos. Primer 
día y ya me envían a un escolta cuando sencillamente sal-
go a hacer footing.

Primer día y ya me arrepiento de haber venido.
—No vayan muy lejos —advierte papá, y luego sale de 

la habitación sin cerrar la puerta, a pesar de que le pido 
que lo haga.

Jamie se dirige hacia la puerta, se apoya con una mano 
en el marco y pregunta:

—¿Quieres ir ahora?
Me entomo de hombros.
—Si a ti te viene bien...
Asiente con la cabeza con rapidez y sale de mi cuarto. 

Se acuerda de cerrar la puerta.
Preferiría no perder demasiado tiempo dentro de 

casa, especialmente cuando parece que el aire acondi-
cionado no funciona, así que tiro la maleta sobre el 
blando colchón y abro el cierre. Me alegra descubrir 
que mis pertenencias —que van desde mi portátil a mi 
ropa interior favorita— han llegado bien y están intac-
tas. Normalmente mi maleta llega con la mitad de su 
contenido desparramado porque los encargados del 
equipaje suelen ser desastrosos. Así que meto las ma-
nos hasta el fondo de mi sorprendentemente robusta 
maleta, porque mi ropa para hacer ejercicio fue una de 
las primeras cosas que metí dentro.

Mientras voy dando saltitos hacia mi espléndido baño 
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para refrescarme un poco y cambiarme de ropa, mi celular 
vibra para hacerme saber con delicadeza que está a punto 
de morir. Me acuerdo de que Amelia me pidió que la lla-
mara en cuanto aterrizara. Pongo mis pantalones cortos 
para correr y mi sostén deportivo en el lavamanos, me 
siento en la brillante y limpia taza del inodoro y cruzo las 
piernas. Tengo el número de mi mejor amiga en los favo-
ritos, así que en cuestión de nanosegundos conectamos.

—Holaaa —contesta Amelia con una voz bobalicona 
que suena como un cruce entre un personaje de dibujos 
animados y un comentarista deportivo.

—Holaaa —respondo imitando su tono. Me río, pero 
luego suspiro—. Este sitio es horrible. Déjame ir a pasar el 
verano contigo.

—¡Me encantaría! Ya parece todo superraro.
—¿Tan raro como conocer a tu nueva madrastra?
—No tan raro —dice Amelia—. ¿Cómo es? No será tan 

asquerosa como la madrastra de Cenicienta, ¿no? Y ¿cómo 
son tus hermanastros? ¿Ya te han puesto a cumplir tus la-
bores de niñera?

Sacudo la cabeza aunque no pueda verme. Si supiera 
que es al revés...

—En realidad ni siquiera son niños.
—¿No?
—Son... adolescentes.
—¿Adolescentes? —repite.
Antes de marcharme, me quejé durante dos semanas 

enteras de lo aterrada que estaba de conocer a mis nue-
vos hermanastros, porque tengo poca tolerancia con ni-
ños menores de seis años. Resulta que son todos mucho 
mayores.
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—Sí —asiento—. No están mal. Uno de ellos es algo 
tímido, pero lo entiendo, es el menor. El otro es algo ma-
yor y creo que me llevaré bien con él. No lo sé. Se llama 
Jamie.

—Pensé que tenías tres hermanos —admite Amelia—. 
Dijiste que tenías tres.

—Bueno, todavía no he conocido al tercero —le expli-
co. Hasta ahora se me había olvidado que en realidad ten-
go tres nuevos hermanastros para que me juzguen, en lu-
gar de dos—. Seguramente lo conoceré más tarde. Estoy a 
punto de salir a correr con Jamie.

—Eden —me dice Amelia, con un tono de voz severo 
pero al mismo tiempo amable—. Acabas de llegar. Relája-
te. Te ves bien.

—No —respondo, mientras presiono el teléfono en mi 
oreja con el hombro y me agacho para quitarme las zapa-
tillas—. ¿Han dicho algo más sobre mí? —pregunto lenta-
mente, a pesar de lo mucho que no quiero saberlo.

Pero siempre surge ese interés, esa curiosidad que te 
carcome; y la incapacidad de poder con ello. Y siempre me 
doy por vencida.

El silencio se propaga por la línea.
—Eden, no pienses en ello.
—Entonces eso significa que sí —afirmo, sobre todo 

para mí misma. Es casi un susurro, lo digo tan bajito que 
no creo que Amelia me haya oído. Mi celular vuelve a vi-
brar—. Ey, mira, esto se va a cortar. Tengo que ir a una 
aburrida barbacoa esta noche. Si todo es un aburrimiento, 
te enviaré mensajes de texto todo el tiempo para que se-
pan que tengo amistades de verdad.

Amelia se ríe, y me la imagino poniendo los ojos tan en 
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blanco que le quedan por detrás de la cabeza, como suele 
hacer.

—Seguro. Mantenme informada.
Mi celular se apaga antes de que alcance a murmurar 

un adiós, así que lo tiro sobre el mueble del lavamanos y 
tomo mi ropa. Correr es estupendo para aclarar la cabeza, 
y aclarar mi mente es justo lo que quiero hacer ahora. Me 
pongo la ropa para correr sin ningún esfuerzo, lo hago tan 
a menudo que probablemente podría hacerlo dormida, y 
me dirijo hacia abajo para entrar en la cocina por primera 
vez. Me saludan mesadas negras con acabados brillantes y 
puertas de armarios blancas y brillantes y un suelo tam-
bién negro y brillante. Todo es muy muy brillante.

—¡Guau! —exclamo.
Miro la botella de agua que llevo en la mano y luego al 

inmaculado fregadero al lado de la ventana. Casi me sien-
to aterrada de usarlo.

—¿Te gusta? —pregunta papá, y es solo en ese momen-
to cuando me doy cuenta de que está en la cocina. A cada 
rato aparece de la nada como si anduviera siguiendo cada 
movimiento que hago.

—¿Acaso la instalaron ayer, o qué?
Se ríe, sacude la cabeza hacia mí y luego se dirige al 

fregadero para abrir el grifo.
—Ten. Jamie te está esperando en la puerta delantera. 

El chico está haciendo estiramientos.
Arrastro los pies por la cocina para llenar la botella tor-

pemente hasta que el agua se derrama por el borde, luego 
enrosco la tapa y salgo pitando antes de que papá tenga la 
oportunidad de decir nada más. No sé cómo se supone 
que debo sobrevivir ocho semanas con él.
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Jamie está caminando de arriba abajo por la vereda 
cuando por fin salgo para unirme a él. Se detiene y sonríe.

—Estoy calentando —me explica.
—¿Puedo calentar contigo?
Cuando asiente con la cabeza, tomo un rápido sorbo de 

agua y pongo mi pie paralelo al suyo, y corremos despacio 
alrededor del césped un par de veces. Y entonces nos po-
nemos en marcha, abriéndonos camino por el hermoso 
barrio a una velocidad cómoda.

Es la primera vez en mucho tiempo que corro sin la 
compañía de mi música, pero solo porque pensé que sería 
descortés bloquear a Jamie del todo. Entablamos breves 
conversaciones y el ocasional «vayamos más lento», y eso 
es todo. Pero no me importa. El sol está pegando fuerte, es 
como si sus rayos se hubiesen ido fortaleciendo en la últi-
ma hora, y las calles aquí son muy bonitas, con vecinos 
que pasean a sus perros, van en bicicleta o empujan coche-
citos de bebé. Tal vez me enamore de esta ciudad después 
de todo.

—¿Odias a papá? —pregunta Jamie repentinamente 
mientras volvemos sobre nuestros pasos haciendo la mis-
ma ruta de vuelta a casa, y me toma tan desprevenida que 
casi tropiezo con mis propios pies.

—¿Qué? —es la única respuesta que encuentra su cami-
no hasta mis labios. Reflexiono y fijo la vista en la vereda 
delante de mí—. Es complicado.

—A mí me cae bien —dice Jamie o, mejor dicho, jadea. 
Me sorprende que todavía pueda seguir mi ritmo.

—Ah.
—Sí, pero parece que la situación es incómoda entre tú 

y él.
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—Sí —digo, mordisqueándome el labio, mientras in-
tento hallar la manera de cambiar de tema—. Ey, qué ge-
nial es esa casa de allí.

Jamie me ignora del todo.
—¿Por qué es así?
—Porque es un imbécil —contesto por fin. Esto es ver-

dad: papá es un imbécil—. Es un imbécil por abandonar-
nos. Es un imbécil por no llamar. Es un imbécil porque es 
un imbécil.

—Ya te entiendo.
Nuestra conversación concluye y corremos hacia casa, 

hacemos estiramientos en el césped antes de dirigirnos a 
la ducha. Papá no se olvida de recordarnos que la barba-
coa es dentro de dos horas. Jamie y yo nos separamos y 
entramos en nuestras habitaciones.

A estas alturas me siento sudorosa y asquerosa, así que, 
después de enchufar mi celular para que cargue, lo prime-
ro que hago es meterme en la ducha. La sensación del agua 
es maravillosa, y me quedo treinta minutos, sin hacer nada 
más que permanecer sentada disfrutando del vapor. Las 
duchas en casa nunca fueron tan buenas.

Termino empleando la hora y media que queda en pre-
pararme. Si pudiera, me presentaría en el patio con una 
sudadera y pantalones de gimnasia. Pero no creo que a 
Ella le cayera bien, así que hurgo en la maleta y saco un 
par de pantalones pitillo y un blazer. Elegante e informal. 
Debería funcionar.

Me visto, me seco el pelo, me lo rizo para que quede con 
ondas sueltas y luego me aplico una capa de maquillaje. 
Justo me estoy rociando con desodorante cuando aspiro el 
olor a..., bueno, a barbacoa. Deben ser casi las siete.
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Me dirijo hacia abajo, siguiendo el aroma hasta la co-
cina. Las dos puertas corredizas que dan al patio están 
abiertas. Y me doy cuenta de que la reunión ya está en 
pleno auge. Así que, corrijo, deben ser más de las siete. 
Se escucha música por altavoces escondidos en algún si-
tio, hay grupos de adultos que pululan por el patio, y 
todos los demás detalles que hacen que las reuniones so-
ciales sean horribles. Diviso a Chase en la piscina con al-
gunos chicos de su edad. También localizo a papá en un 
rincón volteando hamburguesas en la barbacoa, mientras 
intenta bailar al ritmo de un éxito de los ochenta. Parece 
un perdedor.

—¡Eden! —exclama una voz. Cuando me vuelvo, me 
irrita descubrir que es Ella—. ¡Ven aquí!

Tal vez, si finjo un ataque me podré escapar y volver a 
mi habitación, o, mejor todavía, a casa.

—Perdón por llegar un poco tarde. No me fijé en la 
hora.

—No, no te preocupes —dice Ella. Se quita las gafas de 
sol y se las coloca en la cabeza mientras entra un segundo 
en la cocina para llevarme hacia el césped—. Espero que 
tengas hambre.

—Bueno, en realidad, yo...
—Estos son nuestros vecinos de enfrente —me inte-

rrumpe, señalando con la cabeza hacia una pareja de me-
diana edad delante de nosotras—. Dawn y Philip.

—Encantada de conocerte, Eden —saluda Dawn.
Es evidente que mi padre o Ella han estado informando 

a todo el mundo de que venía. Philip me ofrece una media 
sonrisa.

—Igualmente —contesto.
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No se me ocurre qué más añadir. «¿Cuénteme su histo-
ria? Dawn, Philip, ¿cuáles son sus planes para el futuro?» 
En vez de decir eso, sonrío.

—Nuestra hija debería pasarse por aquí también —con-
tinúa Dawn, lo cual enseguida me hace sentir inquieta—. 
Te hará compañía.

—Ah, genial —digo.
Mis ojos se alejan de la pareja. Hacer buenas migas con 

otras chicas nunca ha sido uno de mis puntos fuertes. Las 
chicas son aterradoras. Y conocer a nuevas amigas es in-
cluso peor.

—Encantada de conocerlos —me despido con una son-
risa.

Me escapo rápidamente de su lado y del de Ella, con la 
esperanza de poder evitar más presentaciones incómodas. 
Funciona durante los primeros cuarenta minutos. Me que-
do merodeando por la verja y frunzo el ceño ante la espan-
tosa porquería convencional que emana de los altavoces 
situados en el lado opuesto del patio. Da hasta vergüenza 
estar aquí. Por lo menos cuando la comida está lista por fin 
y todo el mundo comienza a servirse, el ruido de sus voces 
ayuda a sofocar la horrenda música pop. Picoteo el pan de 
mi hamburguesa durante unos minutos y luego acabo ti-
rando el plato entero a la basura. Y justo cuando pensaba 
que había logrado evitar con éxito a Ella para el resto de la 
noche, decide arrastrarme a conocer a cada individuo o 
pareja o familia, y presentarme como su nueva hijastra.

—¡Aquí está Rachael! —exclama, mientras me conduce 
a una nueva tanda de vecinos.

—¿Rachael? —repito.
Si ya me la han presentado, ya no la recuerdo. Me han 



33

dicho tantos nombres nuevos para aprender en el espacio 
de una hora que he optado por desconectar del todo.

—La hija de Dawn y Philip —me informa Ella.
Asiente con la cabeza por encima de mi hombro, y an-

tes de que yo tenga la oportunidad de darme la vuelta lla-
ma a gritos:

—¡Rachael ¡Aquí!
Ufff. Respiro hondo, me convenzo de que será agrada-

ble y simpática, y luego pongo la sonrisa más falsa que 
puedo en mi cara. La chica se une a nosotras y da unos 
pasos a mi alrededor.

—Ah, eh, hola —digo sin pensar.
Ella nos sonríe a las dos.
—Eden, esta es Rachael.
La chica también sonríe y acabamos pareciendo un trío 

de asesinas en serie.
—¡Ey!
Le dispara una sonrisa incómoda a Ella, quien capta la 

indirecta.
—Chicas, las dejo solas. —Se ríe antes de dirigirse a en-

tablar conversaciones aún más aburridas con gente sosa.
—Los padres hacen que todo sea incómodo —comen-

ta Rachael. Inmediatamente me cae bien basándome solo 
en ese comentario—. ¿Has estado atrapada aquí todo el 
tiempo?

Me gustaría poder decir que no.
—Desgraciadamente.
Su pelo es largo, rubio y está claro que no es su tono 

natural. Pero dejaré pasar ese detalle sencillamente por-
que no parece odiarme todavía.

—Vivo justo en la vereda de enfrente, y probablemen-
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te no conozcas a nadie aquí, así que si quieres podemos 
pasar el rato juntas. En serio, ven por mi casa cuando 
quieras.

Me sorprende, pero me siento agradecida por la suge-
rencia. Ni loca voy a pasar las ocho semanas metida en 
casa con mi padre y su nueva familia.

—Sí, suena bien... —Mi voz baja de volumen porque 
algo delante de la casa me llama la atención.

Casi puedo ver la calle por los huecos de la verja que 
rodean la casa, y miro de reojo a través de ellos. Se oye 
música. Más bien retumba. La puedo percibir por encima 
de las horribles canciones que suenan en el patio, y cuan-
do un elegante coche blanco acelera hasta el borde de la 
vereda y derrapa en el bordillo, hago una mueca de asco. 
La música para en cuanto se apaga el motor.

—¿Qué miras? —pregunta Rachael, pero estoy dema-
siado ocupada observando fijamente para intentar darle 
una respuesta.

La puerta del coche se abre de forma brusca, y me sor-
prende que no se caiga del todo de sus goznes. Es difícil 
ver con claridad por entre los huecos de la verja, pero un 
tipo alto sale del vehículo y da un portazo con la misma 
agresividad con la que había abierto. Titubea un momen-
to, mira fijamente hacia la casa, y luego se pasa la mano 
por el pelo. Sea quien sea, tiene pinta de estar superfurio-
so. Como si acabara de perder todos los ahorros de su 
vida, o se le hubiera muerto el perro. Y entonces se dirige 
directamente hacia la verja.

—¿Quién es este idiota? —le murmuro a Rachael mien-
tras la figura se acerca a nosotras.

Pero antes de que ninguna de las dos pueda decir nada 
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más, el Idiota decide abrir la puerta de la verja dándole un 
golpe con el puño, llamando la atención de todo el mundo. 
Es como si quisiera que todo el mundo lo odiara. Supongo 
que probablemente sea ese vecino al que todos despre-
cian, y ha venido en medio de un ataque de ira por no ha-
ber sido invitado a la barbacoa más aburrida que se haya 
celebrado jamás.

—Siento llegar tarde —dice el Idiota de manera sarcás-
tica. Y en voz bien alta, con una sonrisa irónica en los la-
bios. Sus ojos resplandecen como esmeraldas verdes—. 
¿Me he perdido algo aparte de la matanza de animales? 
—Le hace fuck you a, por lo que puedo ver, la barbacoa—. 
Espero que hayan disfrutado de la vaca que se acaban de 
comer.

Y luego se ríe. Se ríe como si la expresión de indigna-
ción en las caras de todo el mundo fuese lo más entreteni-
do que hubiese visto en todo el año.

—¿Más cerveza? —oigo que papá pregunta en voz alta 
al grupo que ha quedado en silencio, y estos sueltan unas 
risitas y retoman sus conversaciones.

El Idiota entra por las puertas corredizas del patio. Las 
cierra con tanta fuerza que casi puedo ver cómo tiemblan 
los cristales.

Estoy aturdida. No tengo ni idea de lo que acaba de 
suceder ni de quién era ese ni de por qué acaba de entrar 
en la casa. Cuando me doy cuenta de que tengo la boca 
algo abierta, la cierro y me vuelvo para mirar a Rachael.

Se muerde el labio y se pone las gafas de sol sobre los 
ojos.

—Me parece que todavía no has conocido a tu herma-
nastro.
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