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Trescientos cincuenta y nueve días.
Ese es el tiempo que llevo esperando este momento.
Esa es la cantidad de días que he ido contando.
Han pasado trescientos cincuenta y nueve días desde la 

última vez que lo vi.

Gucci me toca la pierna con la pata cuando me apoyo en 
la maleta, nerviosa por la emoción, mientras miro fijamen-
te por la ventana de la sala. Son casi las seis de la mañana, y 
el sol acaba de salir. Hace veinte minutos contemplé cómo 
se iba filtrando entre la oscuridad y admiré lo preciosa que 
estaba la avenida. Vi cómo se reflejaba la luz en los coches 
estacionados a lo largo de las veredas. Dean debería estar a 
punto de llegar.

Bajo los ojos hasta la enorme pastor alemán que está a 
mis pies. Me inclino y la acaricio detrás de las orejas hasta 
que se da la vuelta y se dirige sin hacer ruido hacia la coci-
na. Lo único que puedo hacer es volver a mirar por la ven-
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tana, dando un repaso mental a la lista de cosas que he me-
tido en la maleta, pero eso solo sirve para estresarme más y 
termino por apartarme de ella y abrirla. Revuelvo entre el 
montón de pantalones cortos, los pares de zapatillas Con-
verse y la colección de pulseras.

—Eden, confía en mí, lo llevas todo.
Mis manos dejan de moverse entre la ropa y levanto la 

vista. Mi madre está en la cocina, en bata, mirándome des-
de detrás de la mesada con los brazos cruzados. Tiene la 
misma expresión que lleva poniendo toda la semana. Me-
dio dolida, medio enfadada.

Suspiro y meto otra vez todo a presión en la maleta, la 
vuelvo a cerrar y la enderezo sobre sus ruedas. Me pongo 
de pie.

—Es que estoy nerviosa.
En realidad no sé cómo describir lo que siento. Por su-

puesto que hay nervios, porque no tengo ni idea de lo que 
esperar. Trescientos cincuenta y nueve días es mucho tiem-
po, las cosas pueden haber cambiado. Todo podría ser dife-
rente. Así que también estoy asustada. Me asusta que las 
cosas no vayan a ser diferentes. Tengo miedo de que en el 
momento en que lo vea, vuelva a sentir lo mismo. Esa es 
una de las movidas de la distancia: o bien te da tiempo para 
seguir adelante sin alguien o te hace darte cuenta de lo mu-
cho que lo necesitas.

Y ahora mismo, no tengo ni idea de si echo de menos a 
mi hermanastro o a la persona de la que estaba enamorada. 
Es difícil ver la diferencia. Es la misma persona.

—No te preocupes —dice mamá—. No tienes por qué 
estar nerviosa. —Camina hacia el salón, con Gucci dando 
saltos detrás de ella, y entrecierra los ojos al mirar por la 
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ventana antes de sentarse en el brazo del sillón—. ¿Cuándo 
viene Dean?

—Tiene que estar al caer —digo en voz baja.
—Pues espero que haya un gran atasco y que pierdas el 

vuelo.
Aprieto los dientes y me pongo de lado. A mamá nunca 

le ha gustado esta idea. No quiere desperdiciar ni un solo 
día de estar conmigo y, según parece, que me vaya seis se-
manas es tiempo desperdiciado. Son nuestros últimos me-
ses juntas antes de que me mude a Chicago en otoño. Para 
ella, esto parece significar que no me verá nunca más. Ja-
más. Y no es verdad en absoluto. Volveré a casa el próximo 
verano, después de los exámenes finales.

—¿En serio eres tan pesimista?
Por fin mamá sonríe.
—No soy pesimista, solo celosa y un poco egoísta.
En ese mismo instante oigo el sonido del motor de un 

coche. Sé que se trata de Dean incluso antes de mirar, y el 
suave ronroneo desaparece en el silencio cuando el vehícu-
lo estaciona en la entrada de mi casa. Jack, el novio de 
mamá, ha dejado su camioneta un poco más allá, así que 
tengo que estirar el cuello para ver mejor.

Dean abre la puerta de su coche y se baja, pero sus mo-
vimientos son lentos y su cara no transmite ninguna expre-
sión, como si no quisiera estar aquí. Esto no me sorprende 
en lo más mínimo. Ayer sus respuestas eran cortantes y 
pasó toda la tarde mirando el celular, y cuando me fui de 
su casa no me acompañó al coche como siempre. Igual que 
mamá, está un poco enojado conmigo.

Se me forma un nudo en la garganta e intento tragar 
mientras saco el asa de mi maleta. La arrastro sobre sus 
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ruedas hasta la puerta de casa y me detengo para mirar a 
mi madre con el ceño fruncido por la ansiedad. Por fin es el 
momento de salir hacia el aeropuerto.

Dean no llama antes de entrar. Nunca lo hace; no tiene 
por qué. Pero la puerta se abre más despacio que otras ve-
ces. Se lo ve cansado.

—Buenos días.
—Buenos días, Dean —saluda mamá. Su pequeña son-

risa se agranda cuando extiende la mano para darle a mi 
novio un apretoncito suave en el brazo—. Ya está lista.

Los ojos oscuros de Dean se mueven para mirarme. 
Normalmente sonríe cuando me ve, pero esta mañana su 
expresión es neutral. Sin embargo, arquea las cejas, como 
para preguntar «¿Estás lista?».

—Hola —digo, y estoy tan nerviosa que la voz me sale 
débil y patética. Miro a mi maleta y luego a Dean—. Gra-
cias por madrugar en tu día libre.

—No me lo recuerdes —dice, pero sonríe un poco y eso 
me tranquiliza. Da un paso adelante y toma la maleta—. 
Ahora mismo podría estar en la cama y no salir de ella has-
ta el mediodía.

—Eres demasiado bueno conmigo. —Me acerco y lo ro-
deo con los brazos, hundo la cara en su camisa mientras él 
se ríe y me aprieta. Levanto la vista para mirarlo a través de 
las pestañas—. En serio.

—Ohhh —murmura mamá a nuestro lado, y me doy 
cuenta de que sigue ahí—. Qué lindos son.

Le lanzo una mirada de advertencia antes de volver a 
mirar a Dean.

—Ahí tenemos la señal para marcharnos.
—No, no. Escúchame un segundo. —Mamá se pone de 
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pie y su leve sonrisa desaparece al instante y frunce el ceño 
con desaprobación. Me da miedo de que, cuando vuelva, 
esa expresión se haya convertido en algo permanente—. 
No viajes en metro. No hables con desconocidos. No pon-
gas ni un pie en el Bronx. Y también, por favor, vuelve viva 
a casa.

Pongo los ojos en blanco. Recibí un sermón parecido 
exactamente hace dos años, cuando venía a California para 
volver a ver a mi padre, solo que casi todas las adverten-
cias tenían que ver con él.

—Ya lo sé —digo—. Básicamente, que no haga tonterías.
Me mira con intensidad.
—Exacto.
Suelto a Dean, doy un paso hacia ella y la abrazo. Así se 

callará. Siempre funciona. Me aprieta con fuerza y suspira 
contra mi cuello.

—Te echaré de menos —murmuro, pero mi voz suena 
ahogada.

—Y sabes de sobra que yo también te echaré de menos a 
ti —me dice apartándose de mí, con las manos todavía so-
bre mis hombros. Echa un vistazo al reloj de la cocina antes 
de empujarme con suavidad hacia Dean—. Es mejor que se 
pongan en marcha. No querrás perder el vuelo.

—Sí, mejor nos vamos —dice Dean.
Abre la puerta, arrastra mi maleta hasta el umbral y se 

detiene un segundo. Tal vez para ver si mi madre tiene más 
consejos innecesarios que darme antes de que me marche. 
Por suerte, no es el caso.

Tomo mi mochila del sofá y sigo a Dean hacia afuera, 
pero no sin antes darme la vuelta y decirle adiós a mamá 
por última vez.
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—Te veré dentro de seis semanas, entonces.
—Deja de recordármelo —dic e, y cierra la puerta justo 

después. Ya se le pasará. Con el tiempo.
—Bueno —dice Dean por encima del hombro mientras 

lo sigo hacia su coche—, por lo menos no soy el único a 
quien dejas atrás.

Aprieto los ojos con fuerza y me paso una mano por el 
pelo, me quedo quieta al lado de la puerta del coche mien-
tras él mete mi equipaje en el baúl.

—Dean, por favor, no empieces.
—Es que no es justo —farfulla. Nos subimos al coche al 

mismo tiempo, y cuando cierra la puerta deja escapar un 
gruñido—. ¿Por qué te tienes que marchar?

—A ver, no es para tanto —digo, porque de verdad no 
veo el problema. Tanto él como mi madre han dejado claro 
que les parece pésimo mi viaje a Nueva York desde que lo 
mencioné. Es como si pensaran que nunca más volveré a 
casa—. No es más que un viaje.

—¿Un viaje? —se burla Dean. A pesar de su humor de 
perros, logra encender el motor, da marcha atrás hasta lle-
gar a la calle y se dirige hacia el sur—. Te vas seis semanas. 
Vuelves a casa un mes y luego te mudas a Chicago. Solo 
me tocan cinco semanas contigo. No es suficiente.

—Sí, pero aprovecharemos el tiempo a tope.
Sé que diga lo que diga no mejoraré la situación, porque 

este problema se ha ido formando durante varios meses y 
por fin Dean lo está abordando de frente y abiertamente. 
Llevo tiempo esperándolo.

—Esa no es la cuestión, Eden —dice de forma brusca, y 
esto me hace callar durante un momento.

Aunque me lo esperaba, me resulta raro ver a Dean irri-
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tado. Apenas discutimos, porque hasta ahora nunca había-
mos chocado por nada.

—Entonces ¿cuál es la cuestión?
—El hecho de que elijas pasar seis semanas allí en vez 

de conmigo —responde, pero de repente noto que su 
voz ha bajado mucho de tono—. ¿Qué tiene Nueva York? 
¿Quién narices necesita pasar seis semanas allí? ¿Por qué 
no solo una?

—Porque él me invitó seis —digo.
Tal vez sea mucho tiempo, pero cuando acepté ir, me 

pareció la mejor idea del mundo.
—¿Por qué no podían llegar a un acuerdo? —Se está 

irritando cada vez más; agita las manos para acompañar 
sus palabras, lo que hace que conduzca de forma algo errá-
tica—. ¿Por qué no podías decir «Claro que iré, pero solo 
dos semanas», eh?

Cruzo los brazos sobre el pecho y me giro para mirar 
por la ventanilla.

—Bien, tranquilo. Rachael no se ha quejado ni una sola 
vez de que la abandone. ¿Por qué no puedes ser como ella?

—Bien, Rachael es tu mejor amiga, pero yo soy tu novio. 
Y además ella tendrá la oportunidad de encontrarse conti-
go allí —dispara, y eso es cierto.

Rachael y nuestra amiga Meghan, a quien casi no he vis-
to desde que se marchó a la Universidad Estatal de Utah, 
planificaron un viaje a Nueva York hace meses. A mí tam-
bién me invitaron, pero Tyler se les adelantó. De cualquier 
forma era inevitable que acabara en Nueva York este vera-
no, pero supongo que no puedo culpar a Dean por sentirse 
desplazado cuando Rachael, Meghan, Tyler y yo —casi 
todo nuestro grupo— nos vamos a encontrar sin él.
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Dean suspira y se queda callado un minuto; ninguno de 
los dos dice nada hasta que llegamos a un stop.

—Me estás obligando a empezar la relación a distancia 
antes de tiempo —dice—. Es una mierda.

—Bien, pues da la vuelta —digo cortante. Me vuelvo 
para mirarlo, alzando las manos en el aire—. No iré. ¿Eso te 
hará feliz?

—No —replica—. Te llevo al aeropuerto.
La siguiente media hora la ocupa el silencio. Ya no hay 

nada más de qué hablar. Dean está enojado, y yo no sé qué 
le puedo decir para alegrarlo, así que terminamos atrapa-
dos en una especie de silencio forzoso hasta llegar a la ter-
minal número 7.

Dean apaga el motor en cuanto estaciona al lado del 
bordillo delante de las salidas y luego se gira para mirarme 
con intensidad. Ya son casi las siete de la mañana.

—¿Puedes por lo menos llamarme todo el tiempo?
—Dean, sabes que sí. —Dejo escapar un suspiro y son-

río, con la esperanza de que se rinda ante mis grandes 
ojos—. Intenta no pensar demasiado en mí.

—Lo dices como si fuera fácil —se queja. Otro suspiro. 
Pero cuando me vuelve a mirar, creo que se está alegrando 
un poco—. Ven aquí.

Se acerca para rodear mi cara con sus manos, atrayén-
dome con suavidad hacia la consola central hasta que sus 
labios encuentran los míos, y de pronto es como si no hu-
biésemos discutido. Me besa lentamente hasta que yo me 
aparto.

—¿Estás intentando que pierda el vuelo? —Enarco una 
ceja mientras abro la puerta y saco las piernas del coche.

Dean sonríe burlón.
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—Tal vez.
Pongo los ojos en blanco y me bajo del coche, me coloco 

la mochila en un hombro y cierro la puerta con suavidad 
tras de mí. Tomo la maleta antes de dirigirme hacia su ven-
tanilla, que él baja de inmediato cuando ve que me acerco.

—¿Sí, chica neoyorquina?
Me meto la mano en el bolsillo y saco el billete de cinco 

dólares, el que nos hemos estado pasando desde que nos 
conocimos cada vez que hemos tenido oportunidad, como 
cuando nos hacemos un favor el uno al otro. Ya está todo 
roto y estropeado, y me sorprende que no se haya desinte-
grado todavía.

—Cinco dólares por traerme.
Dean aprieta los labios cuando toma el billete, pero le 

resulta imposible ocultar que está sonriendo.
—Me debes mucho más que cinco dólares por esto.
—Lo sé. Lo siento.
Me inclino hacia la ventana, le doy un fuerte beso en la 

comisura de los labios y me vuelvo para dirigirme hacia la 
terminal. Detrás de mí oigo cómo el motor del coche se 
pone en marcha.

Hace casi dos años que no piso el Aeropuerto Interna-
cional de los Ángeles, así que me habría gustado que Dean 
hubiese entrado conmigo, pero decido que ha sido mejor 
no haber prolongado la despedida más de lo necesario. 
A él no le habría molado nada verme desaparecer después 
de facturar. Además, puedo hacerlo sola. Creo.

Como me imaginaba, hay un ajetreo increíble en la ter-
minal, incluso a esta hora. Me abro paso entre la muche-
dumbre hasta que encuentro un sitio libre para detenerme 
un momento. Me quito la mochila del hombro, revuelvo 
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dentro de ella y saco mi celular. Entro en los mensajes de 
texto, tomo la maleta y mientras me dirijo hacia los mostra-
dores para facturar, empiezo a escribir.

Parece que el próximo verano ya está aquí. Nos vemos pronto.

Y entonces lo envío a la persona a la que llevo trescien-
tos cincuenta y nueve días esperando ver.

Se lo envío a Tyler.
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