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A mis hijos, a quienes les robo tiempo
para seguir mi pasion.

A mis viejos, que me ayudaron
a ser el hombre que soy.

A mis jugadores, que en todos estos afios
me obligaron a mejorar y me dieron
la oportunidad de aprender de ellos.

A mis maestros, de los que aprend{
en silencio el valor de este juego
que se parece tanto a la vida.

A quien acomparia mis suefios
en la intimidad del dia a dia.

A mis colaboradores, que me ayudan a
pensary a imaginar nuevos desafios.

Y a todos aquellos que creen en el
milagro de sus propias fuerzas.



1. SONAR




Los Simeone somos de Gardfali, un pueblo muy chi-
co, minimo, cercano a Napoles. Nos criamos con mi
abuela, que siempre decia mamma mia o mannaggia.
Teniamos rasgos italianos que se manifestaban en
nuestra manera de vivir. Eramos contestatarios, re-
beldes, inquietos, siempre tratando de resolver si-
tuaciones. Estabamos todo el tiempo en movimiento
y todos teniamos personalidades fuertes y diferen-
tes, pero no chocabamos entre nosotros. La autori-
dad la tenia mi abuela, que era la que mas gritaba.
Ella sentia el arraigo de sus antepasados italianos.
Tenia mucha personalidad, mucha fuerza y era muy
ordenada para todo. Habia que poner la mesa y
guardar los juguetes después de jugar en el Unico
lugar permitido, que era el piso. Era asi: no habia
tregua. Con el tiempo, todas esas situaciones meno-
res van construyendo la personalidad.
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Mi abuela influyé mucho sobre nosotros hasta
que yo tuve 12 anos, que fue el momento en el que mi
mama dejo de trabajar. Hay algo que hace una ma-
dre por sus hijos que a veces es invisible, y que uno
recién aprende a considerar y a agradecer cuando
pasan los afios. Y a mi madre le debo el estar siem-
pre atenta a todo. Podia acompafiarme con un té con
limon, con la torta que mas me gustaba o con un ma-
saje cuando estaba contracturado. Cuando me mudé
a Pisa, de hecho, vividé dos meses en Italia, dos me-
ses en Buenos Aires y asi. Siempre me contuvo y me
ayudé. Con mi vieja no se puede hablar de futbol por-
que la aburre un poco. Pero me dio algo especial: una
energia positiva, una manera optimista de mirar el
mundo.

Mi viejo siempre fue practico y concreto. Cuando
venia de trabajar, me decia: “Me dijeron que te por-
taste mal”, y me tiraba del pelo. Un dia ibamos en el
auto y me pregunt6 si me gustaba que me tiraran
del pelo. Yo le contesté que no, entonces él me dijo:
“A mi tampoco, pero cuando llego del trabajo y me
dicen que te portaste mal es como si me tiraran el
pelo”. Era un ejemplo sencillo pero muy contunden-
te. Cuando a uno le tiran el pelo detras de la oreja,
eso molesta; a él le molestaba volver del trabajo y
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que le rompieran las pelotas. Su acercamiento hacia
nosotros era asi, totalmente practico.

Jamas tuve un choque con él. Es posible que ten-
gamos una forma de ser parecida. Somos de evitar
situaciones que deriven en un enfrentamiento. In-
tentamos vivir bien o directamente nos enojamos.
No hay término medio. No existen, entre nosotros,
esas charlas que lentifican las situaciones para evi-
tar el choque. Siempre tuvimos una relacién direc-
ta. El reto mayor que recibia cuando era chico era
por llegar tarde, pero por lo general yo no daba ra-
zones para el castigo. Nunca hubo episodios graves.
Si retos como los de cualquier padre a su hijo, pero
jamas un detonante como para que alguien dijera:
“Aca esta pasando algo diferente”.

No tengo memoria de mi mismo sin una pelota
de futbol. Si me acuerdo de mis primeros pasos, la
pelota ya estaba conmigo, aunque todavia no fuera
una de verdad sino una media rellena de papel. ;Yo
mismo soy casi una pelota! A mi viejo le gusta con-
tar la anécdota de cuando me regalaron un fuerte
con indios y soldados y armé una cancha con once
indios de un lado y once soldados del otro.

Cuando ibamos a la verduleria que estaba ala vuel-
ta de casa, en Palermo, pedia unas cintas de plastico
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celestes y blancas que venian con los cajones, las cor-
taba y marcaba el limite de la cancha donde estaba la
gente. Yatenialos arcos de plastico que se compraban
para la torta de cumpleafios y con todo eso armaba
los partidos: indios contra soldados, rastis blancos
contra rastis rojo. A los que sobraban los ponia en
las tribunas, era como un director de teatro, estaban
los jugadores pero también la escenografia. Con50 6
afios ya intuia lo que podia pasar en el juego, adentro
y afuera, y cuando tenia todo montado hacia que los
jugadores se fueran pasando la pelota hasta llegar al
arco de enfrente. Cuando hago memoria sobre mi in-
fancia, me veo siempre en esa situacion.

A esa edad es muy dificil jugar al futbol de manera
organizada, pero yo ya queria jugar. Como todos los
pibes, empecé en el colegio. Después estuve en un club
de barrio, el Villa Malcolm, que esta en la Avenida Cor-
doba. También jugaba en la calle, de arbol a arbol, de
portén a porton, de esquina a esquina. Antes de em-
pezar con el juego de equipo jugaba donde habia lugar
para hacerlo, con pelota de plastico, de goma grande
o chiquita, o con cualquier cosa que se pudiera patear.

Cuando un chico empieza a jugar a la pelota es
como un malabarista que se dedica a un juego indivi-
dual. Pero después se aprende que el futbol no es un
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juego de uno solo, que hay que jugar con otros y ade-
mas enfrentar a otros. Un dia se comienza a competir
y lo inico que se busca es ganarles a los demas. Pero
alos 8 0 9 afos no se piensa totalmente en equipo. Sin
embargo, yo muy pronto elegi una posicién neuralgi-
ca en el juego, que es la del mediocampo. Eso me dio la
posibilidad de intuir que se trataba de un deporte de
ataque y de defensa.

En el baby se juega de cinco y el arquero: dos atras,
uno en el medio y dos arriba. El esquema era ese y yo
jugaba en el medio. De a poco me fui dando cuenta
de que no era un juego en el que fuese facil ganarle al
otro como uno queria. Mas alla de buscar el triunfo
frente al rival, habia una situacion de juego que era
necesario tener en cuenta.

Me acuerdo de que cuando era muy chiquito, en el
afio 79, jugaba en un equipo que se llamaba Estrella
de Oro. Ya armabamos jugadas de estrategia. Una de
las reglas del baby era que no se podia sacar el lateral
hacia el area porque si la pelota picaba ahi se cobra-
ba foul. Pero nosotros teniamos un pibe que sacaba
el lateral al vacio con mucha precision y yo cortaba
en diagonal para encontrarme con la pelota. A los 8
afos ya tenia timing para conectar la pelota de cabe-
za atacando el espacio.
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Todavia me sorprende que hayamos podido hacer
eso siendo tan chicos. Supongo que no era facil por-
que es una edad en la que solo “se juega a la pelota”.
Pero nosotros podiamos interpretar una accién que
significaba encontrar la pelota en un espacio de ata-
que de un modo particular. Posiblemente el entre-
nador nos habria ensefiado a hacer ese movimien-
to, pero la ejecucién era nuestra. Y se trataba de un
recurso que utilizdbamos muy seguido porque era
una forma de hacer un gol en un equipo que no juga-
ba extremadamente bien. Teniamos una posibilidad
en una accion detenida y no la desaprovechabamos.

Contando esto y trayéndolo al presente, siento que
desde muy chico intui que jugar al futbol consistia en
encontrar algo sobre el espacio. Se pasan mas minutos
sin la pelota que con ella, y en esos minutos que se jue-
ga sin la pelota hay que ocupar muy bien los espacios.

Entonces, este juego del que todos nos enamora-
mos por la pelota es sin la pelota. Todos nos vamos
formando con algunas ideas de la infancia y yo me
fui formando de chiquito como un volante agresivo.
Cuando me fui a probar a Vélez, también me hicie-
ron jugar en el medio y pude empezar a desarrollar
mi vocacion de mediocampista con aspiraciones de
delantero.
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Mi primer idolo fue Falcao, un 5 brasilefio de los
afios 80. Me encantaba. No tenia nada que ver con mis
caracteristicas pero me gustaba mucho. Era un tipo
elegante y con mucho juego. Uno siempre sigue a los
jugadores del equipo del que es hincha, y como yo era
de Racing me gustaba José Berta. Tenia personalidad,
era agresivo e intenso. Pero yo nunca fui solamente
un 5. Siempre tuve la cabeza abierta y creo que haber
pasado por los consejos de Carlos Pachamé, Carlos Bi-
lardo y mucha gente que influyé enormemente en mi
crecimiento desde los inicios, me abri6 la posibilidad
de no centrarme solo en un espacio del campo. Yo no
era un jugador de un lugar, jugaba de una manera mu-
cho mas amplia que quien ocupa un puesto.

SE PASAN MAS MINUTOS SIN LA
PELOTA QUE CON ELLA, Y EN ESOS
MINUTOS QUE SE JUEGA SIN LA PELOTA
HAY QUE OCUPAR MUY BIEN LOS
ESPACIOS. ENTONCES, ESTE JUEGO DEL
QUE TODOS NOS ENAMORAMOS POR LA
PELOTA ES SIN LA PELOTA.
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Siempre quise ser futbolista. Nunca dudé. Pero
no puedo hablar de un hecho puntual. Se fue dan-
do. Seria injusto si dijera otra cosa. Para mi fue
todo muy natural. Las cosas se fueron dando pro-
gresivamente. Ante todo, creo que tuve un buen
sostén familiar para ir construyendo una perso-
nalidad. Porque para jugar a la pelota no alcanza
con hacerlo bien. Los jugadores de fatbol diferentes
son aquellos que tienen una gran personalidad, los
que le pueden transmitir a este juego otras virtu-
des que no son solamente las de tener destreza en
el deporte.

Debo el hecho de haber sido futbolista a la per-
sonalidad que fui construyendo mientras cre-
cia. Mi abuela, que me inculc6 la idea del orden, el
acompafnamiento de mi viejo y la estabilidad fa-
miliar fueron claves en esa formacién. Después,
hay una corriente que lleva hacia adelante. Porque
cuando uno quiere cumplir un deseo, eso funcio-
na como una obsesién. Y ya no importa mucho ale-
jarse de algunas cosas si uno se esta acercando al
objetivo.
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CUANDO UNO QUIERE CUMPLIR UN
DESEO, ESO FUNCIONA COMO UNA
OBSESION. Y YA NO IMPORTA MUCHO
ALEJARSE DE ALGUNAS COSAS
S| UNO SE ESTA ACERCANDO
AL OBJETIVO.

En mi caso fue una suerte no tener que alejarme
pronto de mi familia. Estuve hasta los 20 afios en mi
casa. Pero a partir de los 14, cuando mas o menos
se empieza a intuir que el camino esta mas cerca, se
comienza a experimentar una sensacién de egocen-
trismo. Todos los chicos que tienen ese deseo, a esa
edad deben sentir que se estan acercando a algo
importante.





