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A mis hijos, a quienes les robo tiempo
para seguir mi pasión.

A mis viejos, que me ayudaron
a ser el hombre que soy.

A mis jugadores, que en todos estos años
me obligaron a mejorar y me dieron
la oportunidad de aprender de ellos.

A mis maestros, de los que aprendí
en silencio el valor de este juego
que se parece tanto a la vida.

A quien acompaña mis sueños
en la intimidad del día a día.

A mis colaboradores, que me ayudan a
pensar y a imaginar nuevos desafíos.

Y a todos aquellos que creen en el
milagro de sus propias fuerzas.



1. SOÑAR
 



Los Simeone somos de Garófali, un pueblo muy chi-
co, mínimo, cercano a Nápoles. Nos criamos con mi 
abuela, que siempre decía mamma mia o mannaggia. 
Teníamos rasgos italianos que se manifestaban en 
nuestra manera de vivir. Éramos contestatarios, re-
beldes, inquietos, siempre tratando de resolver si-
tuaciones. Estábamos todo el tiempo en movimiento 
y todos teníamos personalidades fuertes y diferen-
tes, pero no chocábamos entre nosotros. La autori-
dad la tenía mi abuela, que era la que más gritaba. 
Ella sentía el arraigo de sus antepasados italianos. 
Tenía mucha personalidad, mucha fuerza y era muy 
ordenada para todo. Había que poner la mesa y 
guardar los juguetes después de jugar en el único 
lugar permitido, que era el piso. Era así: no había 
tregua. Con el tiempo, todas esas situaciones meno-
res van construyendo la personalidad.
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Mi abuela influyó mucho sobre nosotros hasta 
que yo tuve 12 años, que fue el momento en el que mi 
mamá dejó de trabajar. Hay algo que hace una ma-
dre por sus hijos que a veces es invisible, y que uno 
recién aprende a considerar y a agradecer cuando 
pasan los años. Y a mi madre le debo el estar siem-
pre atenta a todo. Podía acompañarme con un té con 
limón, con la torta que más me gustaba o con un ma-
saje cuando estaba contracturado. Cuando me mudé 
a Pisa, de hecho, vivió dos meses en Italia, dos me-
ses en Buenos Aires y así. Siempre me contuvo y me 
ayudó. Con mi vieja no se puede hablar de fútbol por-
que la aburre un poco. Pero me dio algo especial: una 
energía positiva, una manera optimista de mirar el 
mundo. 

Mi viejo siempre fue práctico y concreto. Cuando 
venía de trabajar, me decía: “Me dijeron que te por-
taste mal”, y me tiraba del pelo. Un día íbamos en el 
auto y me preguntó si me gustaba que me tiraran 
del pelo. Yo le contesté que no, entonces él me dijo: 
“A mí tampoco, pero cuando llego del trabajo y me 
dicen que te portaste mal es como si me tiraran el 
pelo”. Era un ejemplo sencillo pero muy contunden-
te. Cuando a uno le tiran el pelo detrás de la oreja, 
eso molesta; a él le molestaba volver del trabajo y 
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que le rompieran las pelotas. Su acercamiento hacia 
nosotros era así, totalmente práctico.

Jamás tuve un choque con él. Es posible que ten-
gamos una forma de ser parecida. Somos de evitar 
situaciones que deriven en un enfrentamiento. In-
tentamos vivir bien o directamente nos enojamos. 
No hay término medio. No existen, entre nosotros, 
esas charlas que lentifican las situaciones para evi-
tar el choque. Siempre tuvimos una relación direc-
ta. El reto mayor que recibía cuando era chico era 
por llegar tarde, pero por lo general yo no daba ra-
zones para el castigo. Nunca hubo episodios graves. 
Sí retos como los de cualquier padre a su hijo, pero 
jamás un detonante como para que alguien dijera: 
“Acá está pasando algo diferente”.

No tengo memoria de mí mismo sin una pelota 
de fútbol. Si me acuerdo de mis primeros pasos, la 
pelota ya estaba conmigo, aunque todavía no fuera 
una de verdad sino una media rellena de papel. ¡Yo 
mismo soy casi una pelota! A mi viejo le gusta con-
tar la anécdota de cuando me regalaron un fuerte 
con indios y soldados y armé una cancha con once 
indios de un lado y once soldados del otro. 

Cuando íbamos a la verdulería que estaba a la vuel-
ta de casa, en Palermo, pedía unas cintas de plástico 
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celestes y blancas que venían con los cajones, las cor-
taba y marcaba el límite de la cancha donde estaba la 
gente. Ya tenía los arcos de plástico que se compraban 
para la torta de cumpleaños y con todo eso armaba 
los partidos: indios contra soldados, rastis blancos 
contra rastis rojo. A los que sobraban los ponía en 
las tribunas, era como un director de teatro, estaban 
los jugadores pero también la escenografía. Con 5 o 6 
años ya intuía lo que podía pasar en el juego, adentro 
y afuera, y cuando tenía todo montado hacía que los 
jugadores se fueran pasando la pelota hasta llegar al 
arco de enfrente. Cuando hago memoria sobre mi in-
fancia, me veo siempre en esa situación.

A esa edad es muy difícil jugar al fútbol de manera 
organizada, pero yo ya quería jugar. Como todos los 
pibes, empecé en el colegio. Después estuve en un club 
de barrio, el Villa Malcolm, que está en la Avenida Cór-
doba. También jugaba en la calle, de árbol a árbol, de 
portón a portón, de esquina a esquina. Antes de em-
pezar con el juego de equipo jugaba donde había lugar 
para hacerlo, con pelota de plástico, de goma grande 
o chiquita, o con cualquier cosa que se pudiera patear.

Cuando un chico empieza a jugar a la pelota es 
como un malabarista que se dedica a un juego indivi-
dual. Pero después se aprende que el fútbol no es un 
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juego de uno solo, que hay que jugar con otros y ade-
más enfrentar a otros. Un día se comienza a competir 
y lo único que se busca es ganarles a los demás. Pero 
a los 8 o 9 años no se piensa totalmente en equipo. Sin 
embargo, yo muy pronto elegí una posición neurálgi-
ca en el juego, que es la del mediocampo. Eso me dio la 
posibilidad de intuir que se trataba de un deporte de 
ataque y de defensa.

En el baby se juega de cinco y el arquero: dos atrás, 
uno en el medio y dos arriba. El esquema era ese y yo 
jugaba en el medio. De a poco me fui dando cuenta 
de que no era un juego en el que fuese fácil ganarle al 
otro como uno quería. Más allá de buscar el triunfo 
frente al rival, había una situación de juego que era 
necesario tener en cuenta. 

Me acuerdo de que cuando era muy chiquito, en el 
año 79, jugaba en un equipo que se llamaba Estrella 
de Oro. Ya armábamos jugadas de estrategia. Una de 
las reglas del baby era que no se podía sacar el lateral 
hacia el área porque si la pelota picaba ahí se cobra-
ba foul. Pero nosotros teníamos un pibe que sacaba 
el lateral al vacío con mucha precisión y yo cortaba 
en diagonal para encontrarme con la pelota. A los 8 
años ya tenía timing para conectar la pelota de cabe-
za atacando el espacio. 
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Todavía me sorprende que hayamos podido hacer 
eso siendo tan chicos. Supongo que no era fácil por-
que es una edad en la que solo “se juega a la pelota”. 
Pero nosotros podíamos interpretar una acción que 
significaba encontrar la pelota en un espacio de ata-
que de un modo particular. Posiblemente el entre-
nador nos habría enseñado a hacer ese movimien-
to, pero la ejecución era nuestra. Y se trataba de un 
recurso que utilizábamos muy seguido porque era 
una forma de hacer un gol en un equipo que no juga-
ba extremadamente bien. Teníamos una posibilidad 
en una acción detenida y no la desaprovechábamos.

Contando esto y trayéndolo al presente, siento que 
desde muy chico intuí que jugar al fútbol consistía en 
encontrar algo sobre el espacio. Se pasan más minutos 
sin la pelota que con ella, y en esos minutos que se jue-
ga sin la pelota hay que ocupar muy bien los espacios.

Entonces, este juego del que todos nos enamora-
mos por la pelota es sin la pelota. Todos nos vamos 
formando con algunas ideas de la infancia y yo me 
fui formando de chiquito como un volante agresivo. 
Cuando me fui a probar a Vélez, también me hicie-
ron jugar en el medio y pude empezar a desarrollar 
mi vocación de mediocampista con aspiraciones de 
delantero.
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Mi primer ídolo fue Falcao, un 5 brasileño de los 
años 80. Me encantaba. No tenía nada que ver con mis 
características pero me gustaba mucho. Era un tipo 
elegante y con mucho juego. Uno siempre sigue a los 
jugadores del equipo del que es hincha, y como yo era 
de Racing me gustaba José Berta. Tenía personalidad, 
era agresivo e intenso. Pero yo nunca fui solamente 
un 5. Siempre tuve la cabeza abierta y creo que haber 
pasado por los consejos de Carlos Pachamé, Carlos Bi-
lardo y mucha gente que influyó enormemente en mi 
crecimiento desde los inicios, me abrió la posibilidad 
de no centrarme solo en un espacio del campo. Yo no 
era un jugador de un lugar, jugaba de una manera mu-
cho más amplia que quien ocupa un puesto.

SE PASAN MÁS MINUTOS SIN LA 
PELOTA QUE CON ELLA, Y EN ESOS 

MINUTOS QUE SE JUEGA SIN LA PELOTA 
HAY QUE OCUPAR MUY BIEN LOS 

ESPACIOS. ENTONCES, ESTE JUEGO DEL 
QUE TODOS NOS ENAMORAMOS POR LA 

PELOTA ES SIN LA PELOTA. 
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Siempre quise ser futbolista. Nunca dudé. Pero 
no puedo hablar de un hecho puntual. Se fue dan-
do. Sería injusto si dijera otra cosa. Para mí fue 
todo muy natural. Las cosas se fueron dando pro-
gresivamente. Ante todo, creo que tuve un buen 
sostén familiar para ir construyendo una perso-
nalidad. Porque para jugar a la pelota no alcanza 
con hacerlo bien. Los jugadores de fútbol diferentes 
son aquellos que tienen una gran personalidad, los 
que le pueden transmitir a este juego otras virtu-
des que no son solamente las de tener destreza en 
el deporte. 

Debo el hecho de haber sido futbolista a la per-
sonalidad que fui construyendo mientras cre-
cía. Mi abuela, que me inculcó la idea del orden, el 
acompañamiento de mi viejo y la estabilidad fa-
miliar fueron claves en esa formación. Después, 
hay una corriente que lleva hacia adelante. Porque 
cuando uno quiere cumplir un deseo, eso funcio-
na como una obsesión. Y ya no importa mucho ale-
jarse de algunas cosas si uno se está acercando al 
objetivo.
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CUANDO UNO QUIERE CUMPLIR UN 
DESEO, ESO FUNCIONA COMO UNA 

OBSESIÓN. Y YA NO IMPORTA MUCHO 
ALEJARSE DE ALGUNAS COSAS  

SI UNO SE ESTÁ ACERCANDO  
AL OBJETIVO.

En mi caso fue una suerte no tener que alejarme 
pronto de mi familia. Estuve hasta los 20 años en mi 
casa. Pero a partir de los 14, cuando más o menos 
se empieza a intuir que el camino está más cerca, se 
comienza a experimentar una sensación de egocen-
trismo. Todos los chicos que tienen ese deseo, a esa 
edad deben sentir que se están acercando a algo 
importante. 




