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Iba a paso lento, después de todo no tenía prisa, jamás la ten-

go (a menos que tenga  diarrea explosiva que, sin importar la 

prisa que lleves, para cuando llegues a casa siempre va a ser 

demasiado tarde).  Contaba mis pasos mientras  encendía un 

cigarrillo (así es, fumo, pero no por placer, la verdad es que soy 

demasiado cobarde para suicidarme, entonces prefiero hacer-

lo como lo hace la gente normal: len-ta-men-te). Fue entonces 

cuando oí un ruido que provenía de la calle de enfrente. 

Al levantar la mirada vi a un imbécil robando a un pobre dia-

blo. No se sabía cuál de los dos tenía la peor suerte, si el ladrón 

que apuntaba con un arma que se veía que era falsa desde la 

otra calle, o la víctima que era incapaz de darse cuenta del he-

cho, tal vez por el temor. Mientras tanto, mi cabeza tomaba la 

decisión que tomarían todos los ciudadanos de bien frente a 

una situación de estas: ignorarla y continuar con la vida. 

Todavía faltan unas cinco cuadras para llegar a mi destino, y 

cada una parecía más deprimente que la  anterior.  Encien-

do  el  último cigarrillo antes de sumergirme en el pozo sin 

fondo del Internet. Tenía que planear la noche: algunas horas  

navegando en  Facebook viendo la vida de otros y luego, tal 
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vez, uno que otro video porno, de esos de enanos  (antes de 

que me juzguen, deben saber que entre más tiempo  lleva 

soltero un hombre, más asqueroso se vuelve el porno que ve).

Bueno, volviendo a lo nuestro. Cerca del contenedor de ba-

sura  donde estaba fumando, se asomaba  un  pie que  llamó 

mi atención. Me acerqué un poco más hacia el basurero y des-

cubrí  lo que parecía un vagabundo; olía asqueroso y se veía 

peor. Sus ropas estaban raídas y sucias, tomé mi celular para 

hacer una selfie y subirla a mi  Facebook  con el título de “Ey, 

gente,  volví  con mi ex” (cualquiera de ustedes haría lo mis-

mo, no me juzguen).  Mientras tomaba la foto, me di cuenta 

de que el indigente asqueroso e inconsciente tenía un rostro 

hermoso, ¡no lo podía creer! 

Sin pensarlo dos veces,  tomé  a esta mujer y la llevé hacia la 

puerta de mi casa, que estaba apenas a un par de metros. De-

bido a su estado inconsciente,  tuve que arrastrarla por los 

hombros. Una vez allí, saqué las llaves de mi bolsillo y abrí la 

puerta de manera apresurada, mirando cuidadosamente ha-

cia todos lados, asegurándome de que nadie estuviera viendo 

y malinterpretara  la situación (por supuesto que nadie pen-

saría: “¡Miren a ese buen hombre! Acaba de salvar a alguien 

inconsciente y seguramente no le va a hacer cosas horribles 

en su sótano”).  

Luego, la ayudé a  acomodarse en el sofá y traje un poco de 

agua. Entretanto, preparaba una toalla para ayudarla a bañar. 

Empecé a quitarle la ropa lentamente y a descubrir su cuerpo 

desnudo. Para mi sorpresa, su piel no estaba cubierta con una 

capa de  mugre y era bastante blanca. Incliné  mi cabeza  ha-

cia atrás cuando llegué a sus genitales para evitar verlos,  pero 
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me fue imposible. La tomé entre mis brazos y la llevé a la du-

cha, la senté en el suelo y abrí el grifo. El agua empezó a caer 

sobre su cabello, luego sobre sus hombros y terminó en  sus 

muslos,  mientras yo la ayudaba a limpiarse con una espon-

ja.  Tuve que usar bastante champú para limpiar su pelo  en-

marañado, y con las manos  limpié su rostro. Por “error”,  mis 

labios rozaron los suyos por unos breves segundos, mi corazón 

latía rápidamente y por primera vez en muchos años mi estó-

mago  sintió un cosquilleo distinto al de la diarrea explosiva 

de siempre. 

Le pedí perdón por mi atrevimiento pero a ella no pareció im-

portarle. Nos besamos bajo el agua de la ducha  e hicimos el 

amor. Me sentía como nunca me había sentido antes, la tomé 

entre mis brazos y juntos nos fuimos a la cama. 

A la mañana siguiente preparé el desayuno, pero ella no qui-

so comer mayor cosa. Mientras tomaba el café le pregunté so-

bre su vida, quería saber por qué una mujer tan hermosa como 

ella había terminado en una situación como esa,  de dónde 

era  y  si tenía un lugar donde vivir, aunque no parecía tener 

mucho ánimo para contestar mis preguntas. Miré la hora en 

el reloj y, ¡mierda!, eran las 9:45, iba demasiado tarde para el 

trabajo (sí, así es, tengo un trabajo, ¡ja!). Corrí hacia la puerta, 

me despedí de ella con un beso en los labios, que ella pareció 

devolver de mala gana. 

En el segundo que cerré la puerta entré en un dilema: ¿debería 

ponerle llave para que no puediera salir? ¿Acaso sería capaz de 

robarme algo? Me sentí como un niño que recién atrapa un in-

secto en un frasco y decide taparlo para que no se escape pero 

vive con el miedo de que muera sin oxígeno allí encerrado.  
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Puse doble seguro a la puerta y corrí  al trabajo.  Su rostro se 

mantuvo en mi mente y no me podía quedar quieto en el es-

critorio. ¿Han tenido la sensación de que entre más miran el 

reloj más lento pasa el tiempo? Preferí ausentarme del trabajo 

y correr hacia sus brazos una vez más, no podía seguir aquí 

afuera con ella lejos de mí.

Conforme llegué a casa, el pánico me invadió. La zozobra de 

no saber si seguía aún allí o si había encontrado la forma  

de escapar (aunque técnicamente no estaría “escapando” por-

que no la secuestré, pero ya saben cómo son las personas. Apa-

rentemente, está mal visto por la sociedad mantener a alguien 

dentro de tu casa en contra de su voluntad). Tomé las llaves, 

abrí la puerta y la encontré en el comedor, parecía estar con-

tenta, la besé y le pregunté cómo había estado su día. 

Las semanas pasaron y decidí no volver al trabajo, tenía un 

poco de dinero ahorrado con el que podía sobrevivir algunos 

meses sin hacer mucho. Para mí, ella era prácticamente la mu-

jer perfecta, nos llevábamos  muy bien, veíamos los mismos 

programas de televisión, manteníamos  conversaciones en-

tretenidas, era muy comprensiva sobre mi pasado pero rara 

vez hablaba del suyo,  no le molestaba el volumen alto de la 

televisión o que yo estuviera hasta tarde jugando videojuegos. 

Me sentía en el paraíso. A veces, cuando la miraba a los ojos, 

parecía que seguía viva. 
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