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UNO

ruzamos el puerto a remo, pasamos junto a embarcaciones

que se balanceaban al son de las olas, supurando herrum-

bre entre las juntas, por delante de jurados de silenciosas
aves marinas perchadas en lo alto de los restos de embarcaderos
casi sumergidos y cubiertos de percebes, por delante de pescadores
que abandonaban sus redes para mirarnos glacialmente a nuestro
paso, sin saber muy bien si éramos reales o imaginarios; una proce-
si6n de fantasmas desfilando por el agua, o de futuros fantasmas.
Eramos diez nifios y un pdjaro a bordo de tres inestables barquitas,
remando con silenciosa intensidad hacia mar abierto, el Gnico
puerto seguro en muchos kilémetros a la redonda alejaindose con
rapidez a nuestras espaldas, agreste y magico, bajo la luz azul dora-
da del amanecer. Nuestro objetivo, la tortuosa costa de Gales, esta-
ba en algin lugar delante de nosotros pero apenas era visible, un
borrén de tinta acuclillado en el lejano horizonte.

Pasamos frente al viejo faro, plicido en la distancia, escenario
de tanto dolor la noche anterior. Era alli donde, con las bombas ex-
plotando sin cesar a nuestro alrededor, habfamos estado a punto de
hundirnos, a punto de ser destrozados por las balas; donde habia
tomado una pistola, apretado el gatillo y matado a un hombre, un
acto todavia incomprensible para mf{; donde habfamos perdido a
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La ciudad desolada

Miss Peregrine para recuperarla después —arrancada de las mandji-
bulas de acero de un submarino—, aunque la Miss Peregrine que
habfa vuelto a nosotros estaba maltrecha, necesitada de una ayuda
que no sabfamos cémo darle. Permanecia ahora asentada en la popa
de la barca, viendo desvanecerse el santuario que habia creado, que
iba perdiéndose a lo lejos a cada palada que ddbamos.

Superamos por fin el rompeolas y nos adentramos en una oscu-
ridad inmensa, y la superficie lisa de las aguas del puerto cedié
paso a pequefias olas que rompfan contra los costados de las barcas.
Of un avién ensartdndose entre las nubes por encima de nosotros y
dejé de bogar un momento para levantar la cabeza, imagindndome
c6mo se veria nuestra minuscula flota desde aquella altura: el mun-
do que habia elegido, y todo lo que yo posefa, nuestras preciosas y
peculiares vidas, contenido en su totalidad en tres astillas de ma-
dera navegando a la deriva por el vasto ojo del mar, que jamads par-
padeaba.

Misericordia.

Las barcas avanzaban con agilidad entre las olas, tres embarca-
ciones, una al lado de la otra, una amable corriente empujindolas
hacia la costa. Remdbamos por turnos, alterndindonos en los remos
para no caer en el agotamiento, aunque yo me sentia tan fuerte que
durante casi una hora me negué a ser relevado. Me perdi en el rit-
mo de las paladas, los brazos trazando grandes elipses en el aire,
como si estuviera tirando de alguna cosa que se negaba a acercarse.
Hugh movia los remos delante de m{ y, detrds de él, en la proa, es-
taba Emma, los ojos escondidos bajo el ala de una pamela, la cabe-
za inclinada sobre un mapa desplegado en el regazo. De vez en
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cuando levantaba la vista del mapa para escudrifiar el horizonte, y
solo ver su cara iluminada por el sol me daba una energfa que ni si-
quiera sabfa que posefa.

Tenia la sensacién de poder remar eternamente, hasta que
Horace grit6 desde una de las otras barcas para preguntar cudnto
océano quedaba entre el punto donde nos encontrdbamos vy tie-
rra firme. Emma mir6 entonces en direccién a la isla con los ojos
entrecerrados y bajé a continuacion la cabeza para estudiar el
mapa y tomar medidas con la mano extendida. Respondi6 dubi-
tativa:

—Siete kilémetros? —Pero Millard, que iba también en
nuestra barca, le murmuré alguna cosa al oido. Emma puso mala
cara, gir6 el mapa y fruncié el entrecejo. Entonces dijo—: Ocho y
medio, queria decir.

Cuando aquellas palabras salieron de su boca, me desanimé un
poco, y vi que los demds también.

Ocho kilémetros y medio: un viaje que en el mareante trans-
bordador que me habia llevado hasta Cairnholm hacfa unas sema-
nas habfa sido de una hora. Una distancia que se cubria sin pro-
blemas con una embarcacién a motor de cualquier tamafio. Un
kilémetro y medio menos de lo que mis tios en baja forma corrian
con fines benéficos algin que otro fin de semana y solo unos cuan-
tos mds de los que mi madre presumia hacer en la maquina de re-
mar de su elegante gimnasio. Pero el transbordador entre la isla y
tierra firme no empezaria a estar de nuevo operativo hasta dentro
de treinta aflos, y las mdquinas de remar no iban cargadas de pasa-
jeros y equipaje, ni tampoco requerian constantes correcciones para
mantener el rumbo adecuado. Peor atin, el canal maritimo que es-

tdbamos cruzando era traicionero, famoso por haber engullido
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montones de barcos: ocho kilémetros y medio de mar tempera-
mental y de humor cambiante, su lecho repleto de verdosos restos
de naufragios y huesos de marineros y, acechando en la impenetra-
ble y profunda oscuridad, nuestros enemigos.

Los que estdbamos preocupados por este tipo de cosas ddbamos
por sentado que los wights estaban cerca, por debajo de nosotros
en el interior de aquel submarino alemadn, a la espera. Si no se ha-
bfan enterado todavia de que habfamos huido de la isla, no tarda-
rfan en descubrirlo. Era evidente que no habian hecho lo imposible
por secuestrar a Miss Peregrine para luego claudicar tras un solo
intento fallido. Los barcos de guerra que se desplazaban como len-
tos ciempiés en la lontananza y los aviones britdnicos que monta-
ban guardia desde arriba hacfan que fuera muy peligroso para el
submarino emerger a superficie a plena luz de dia, pero en cuanto
cayera la noche, nos convertirfamos en presa ficil. Vendrian por
nosotros, se llevarian a Miss Peregrine y ahogarfan al resto. De
modo que seguimos remando; nuestra Gnica esperanza de alcanzar
tierra firme antes de que nos atrapara la noche.

Remamos hasta que nos dolieron los brazos y se nos entumecié
la espalda. Remamos hasta que la brisa matutina se calmé y el sol
empez6 a calentar como si lo hiciera a través de una lupa. El sudor
se acumul6 en el cuello de las camisas y caf en la cuenta de que na-
die habfa pensado en cargar con agua fresca y que, en 1940, la pro-
teccion solar se traducia en quedarse a la sombra. Remamos hasta
que la piel empez6 a desprenderse de las palmas de las manos y
comprendimos que no podiamos dar ni una sola palada mds, pero
la dimos, y luego otra, y otra.
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—Estds sudando a chorros —dijo Emma—. Deja que me pon-
ga yo a los remos antes de que te fundas.

Su voz me despertd del atontamiento. Movi la cabeza en un
gesto de agradecimiento y permiti que se instalase en el bancal del
remero, pero veinte minutos mas tarde le pedi que me dejara ocu-
par de nuevo mi puesto. No me gustaban los pensamientos que me
venian a la cabeza mientras el cuerpo estaba en reposo: escenas
imaginarias de mi padre al despertarse y descubrir que habfa desa-
parecido de Cairnholm, la desconcertante carta de Emma ocupan-
do mi lugar, el pdnico que aquello provocaria. Fogonazos de re-
cuerdos de cosas terribles que habia presenciado dltimamente: un
monstruo tirando de mi para atraparme entre sus mandibulas, mi
psiquiatra cayendo muerto, un hombre enterrado en un atadd de
hielo y separado de forma momentdnea del otro mundo para ha-
blarme al oido en un ronco susurro. De manera que segui remando
a pesar del agotamiento, de una espalda que parecia que no iba a
volver a enderezarse nunca mds y de unas manos en carne viva por
la friccién, e intenté no pensar en nada en absoluto; aquellos remos
de plomo eran una condena a cadena perpetua y un bote salvavidas
a la vez.

Bronwyn, al parecer inagotable, remaba sin ninguna ayuda en
una de las barcas. Olive estaba sentada delante de ella, pero no po-
dfa ayudarla; a la diminuta nifia le resultaba imposible tirar de los
remos sin salir volando por los aires, donde cualquier rifaga de
viento la izarfa como una cometa. De modo que Olive se limitaba
a dar gritos de aliento mientras Bronwyn hacia el trabajo de dos...
o de tres o cuatro, teniendo en cuenta las maletas y las cajas que
cargaba su bote, llenas a rebosar de ropa, comida, mapas, libros y

también de cosas mucho menos pricticas, como los diversos tarros
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con corazones de reptil que contenfa la mochila de Enoch; o el pi-
caporte de la puerta de casa de Miss Peregrine, un recuerdo que
Hugh habia encontrado tirado en la hierba cuando fbamos de ca-
mino a los botes y que al instante habfa decidido que no podia vi-
vir sin él; o la voluminosa almohada que Horace habfa rescatado
del esqueleto en llamas de la casa, su almohada de la suerte, decfia,
y lo Gnico que mantenia a raya sus paralizantes pesadillas.

Habia otros objetos que les resultaban tan valiosos que los ni-
flos segufan aferrados a ellos aun remando. Fiona sujetaba entre las
rodillas una maceta con tierra de jardin llena de gusanos. Millard
se habfa pintado la cara a rayas con un pufiado de polvo de ladrillo
pulverizado por las bombas, un gesto curioso que por lo visto for-
maba parte de un ritual de duelo. Y aunque las cosas que habian
decidido conservar pudieran parecer raras, una parte de mi lo com-
prendia: era todo lo que les quedaba de su casa. Que supieran que
la habfan perdido no significaba que supieran cémo desprenderse
de ella.

Después de tres horas de remar como esclavos en las galeras, la
distancia habfa encogido la isla hasta dejarla del tamafio de un pal-
mo. No se asemejaba en nada a la fatidica fortaleza de acantilados
que habia vislumbrado por vez primera hacfa escasas semanas; aho-
ra parecia fragil, un fragmento de piedra en peligro de acabar ba-
rrido por las olas.

—iMiren! —grit6 Enoch, poniéndose en pie en el bote conti-
guo al nuestro—. jEstd desapareciendo!

Una niebla espectral habia engullido la isla, borrdndola casi del
paisaje, y dejamos de remar un momento para verla esftumarse por
completo.

—Despidanse de nuestra isla —dijo Emma, incorporindose
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también y quitdndose el sombrero—. Tal vez no volvamos a verla
nunca mas.

—Hasta siempre, isla —declaré Hugh—. Fuiste muy buena
con nosotros.

Horace dej6 el remo y movi6 la mano para decirle adi6s.

—Adi6s, casa. Echaré de menos tus habitaciones y tus jardines,
pero por encima de todo, echaré de menos mi cama.

—Hasta siempre, bucle —se despidié Olive, sorbiendo por la
nariz—. Gracias por habernos mantenido sanos y salvos durante
todos estos aflos.

—Afios buenos —afirmé Bronwyn—. Los mejores que he co-
nocido.

También yo me despedi en silencio de un lugar que me habia
cambiado para siempre, de un lugar que, mas que cualquier cemen-
terio, albergarfa para siempre el recuerdo, y también el misterio, de
mi abuelo. Estaban unidos de forma indisoluble, él y la isla, y me
pregunté, ahora que ambos se habfan ido, si algtin dia llegarfa a
comprender lo que me habia pasado: en qué me habia convertido,
en qué me estaba convirtiendo. Habia llegado a la isla con la inten-
cién de resolver el misterio de mi abuelo, y con ello habfa descu-
bierto el mio. Ver desaparecer Cairnholm era como ver sumergirse
detras de las olas oscuras la dnica llave de acceso a aquel misterio.

Y la isla desapareci6 por completo, engullida por una montafia
de niebla.

Como si no hubiera existido nunca.

La niebla nos atrap6 en escasos minutos. Poco a poco nos que-
damos sin ver nada, la tierra firme torndndose borrosa, el sol desco-
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loriéndose hasta quedar reducido a una florescencia de apagada luz
blanca, y empezamos a dar vueltas en circulo entre los remolinos
de la marea hasta perder por completo el sentido de la orientacién.
Finalmente decidimos parar, dejar descansar los remos y esperar,
hastiados, confiando en que la bruma se levantara; no tenfa sentido
seguir adelante.

—Esto no me gusta —dijo Bronwyn—. Si tenemos que espe-
rar mucho, anochecerd y nos veremos obligados a enfrentarnos a
cosas peores que el mal tiempo.

Entonces, como si la climatologia hubiese oido a Bronwyn y
decidido ponernos en el lugar que nos correspondia, el tiempo se
volvié malo de verdad. El viento empez6 a soplar con fuerza y en
cuestién de un momento nuestro universo se transformé. Olas con
crestas de espuma blanca golpeaban el casco de las embarcaciones y
derramaban agua gélida a nuestros pies. Luego llegé la lluvia, sus
gotas taladrdndonos la piel como balines. Al poco rato, nos zaran-
dedbamos como juguetes de goma en una bafera.

—iDirijan la proa contra las olas! —grité Bronwyn, cortan-
do el agua con los remos—. ;Si nos dan de costado zozobrare-
mos! —Pero los nifios estaban tan cansados, en su mayoria, que si
apenas conseguian remar en aguas serenas, mucho menos podian
hacerlo en un mar en ebullicién, y el resto tenfan tanto miedo que
no podian ni asir los remos y acabaron aferrdndose con desespera-
cién a la regala.

Un auténtico muro de agua avanzaba hacia nosotros. Ascendi-
mos la gigantesca ola, la barca haciendo la vertical bajo nosotros.
Emma me abraz6 y yo lo hice al escdlamo; detrds, Hugh se agarré
al asiento enlazdndolo con ambos brazos. Coronamos la ola como si
fuese una montafia rusa, noté el estémago cayéndome a los pies, y
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descendimos velozmente por el otro lado. Todo lo que no estaba
sujeto —el mapa de Emma, la mochila de Hugh, la maleta roja
con rueditas que cargaba conmigo desde Florida— salié volando
por encima de nuestras cabezas y fue a parar al agua.

No habia tiempo para preocuparse por lo perdido, puesto que
de entrada no vefamos ni siquiera las demds barcas. Cuando la qui-
lla recuperd el equilibrio, forzamos la vista para vislumbrar el inte-
rior de aquel remolino y gritamos los nombres de nuestros amigos.
El silencio que sigui6 hasta que oimos voces respondiéndonos y vi-
mos la barca de Enoch aparecer entre la niebla, con sus cuatro pa-
sajeros a bordo agitando los brazos, fue terrible.

—¢Estdn bien?! —grité.

—iAqui! —chillaron ellos—. jMiren hacia aqui!

Vi que nos hacfan sefias con la mano, pero dirigiendo nuestra
atencion hacia algo que habfa en el agua, a unos treinta metros de
distancia: el casco de un bote zozobrado.

—iEs la barca de Bronwyn y Olive! —grit6 Emma.

Estaba boca abajo, el fondo oxidado mirando el cielo. No habia
ni rastro de las nifias.

—iTenemos que acercarnos mas! —grité Hugh, y olvidando
por completo el agotamiento, tomamos los remos y avanzamos ha-
cia all{, gritando sus nombres contra el viento.

Remamos entre la marea de prendas que emergia de las male-
tas abiertas, los vestidos arremolinados cobrando el aspecto de ni-
fias ahogadas. El corazén me latia con fuerza, y a pesar de que esta-
ba empapado, apenas sentia el frio. Nos reencontramos con la barca
de Enoch al alcanzar el casco de la que capitaneara Bronwyn y, jun-
tos, inspeccionamos el agua.

—:Dénde estan? —gimote6é Horace—. Si las hemos perdido...
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—iDebajo! —exclamé Emma, sefialando el casco—. jTal vez
han quedado atrapadas debajo!

Tiré de uno de los remos para sacarlo de su sujecién y golpeé el
€asco.

—iSi estan ah{ debajo, salgan nadando! —grité—. Los resca-
taremos!

Durante un instante terrible no hubo respuesta y senti desva-
necerse todas mis esperanzas de recuperarlas. Pero entonces se oye-
ron unos golpes en el interior de la barca y, acto seguido, un pufio
atraveso el casco, proyectando miles de astillas y sorprendiéndonos
a todos.

—iEs Bronwyn! —exclamé Emma—. jEstdn vivas!

Con unos golpes mds, Bronwyn consigui6 abrir en el casco un
agujero por el que podia pasar. Le alargué el remo y lo tomé, y ti-
rando junto con Hugh y Emma, conseguimos arrastrarla por las
aguas agitadas y subirla a la barca mientras la suya se hundia y se
esfumaba bajo el mar. Estaba presa del pdnico, histérica, gritando
con unas fuerzas que no podia desperdiciar. Gritando por Olive,
que no estaba bajo el casco con ella. Segufa desaparecida.

—Olive... tenemos que encontrar a Olive —farfull6 Bronwyn
en cuanto se derrumbé en nuestro bote. Estaba temblando y tosfa
con fuerza para expulsar el agua que habfa tragado. Se incorporé
enseguida y sefial6 hacia un punto en medio de la tempestad—.
jAlli! —chill6—. ;La ven?

Me protegi los ojos de los aguijonazos de la lluvia y miré, pero
solo distinguia olas y niebla.

—iNo veo nada!

—Estd alli! —insistié Bronwyn—. jEl cabo!

Entonces vi lo que sefialaba: no una nifia debatiéndose en el
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océano, sino un amasijo de cafiamo tejido apenas visible entre todo
aquel caos. Un tenso cabo marrén emergia del agua para desapare-
cer en la niebla. Olive debia estar unida al otro extremo, invisible
para nosotros.

Remamos hacia el cabo y Bronwyn empez6 a recogerlo y, en
cuestién de un minuto, Olive apareci6 entre la niebla flotando por
encima de nuestras cabezas con un extremo anudado a la cintura.
Habia perdido los zapatos al volcar la barca, pero Bronwyn la ha-
bfa atado al cabo del ancla, cuyo extremo debia reposar ahora en el
fondo del mar. De no ser por esto, ahora estarfa perdida entre las
nubes. Olive se agarr6 a Bronwyn, uniendo las manos por detrds
de su nuca, y gritd:

—iMe has salvado, me has salvado!

Se abrazaron, y viéndolas se me hizo un nudo en la garganta.

—Pero no estamos todavia fuera de peligro —dijo Bronwyn—.
Tenemos que alcanzar la costa antes de que anochezca o nuestros
problemas no habrdn hecho mds que empezar.

La tempestad se habia debilitado algo y los violentos golpes de
mar empezaban a amortiguarse, pero la idea de dar una palada
mds, aun en aguas perfectamente tranquilas, era inimaginable. No
habfamos recorrido ni siquiera la mitad del trayecto y estdbamos
desesperadamente agotados. Las punzadas de dolor que sentia en
las manos eran terribles. Mis brazos parecian troncos de drbol. No
solo eso, sino que el interminable balanceo de la barca estaba cau-
sando innegables efectos en mi estémago... y a juzgar por el color
verdoso de la cara de los demds, no era el Gnico que se sentfa asi.

—Descansaremos un poco —dijo Emma, intentando animar-
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nos—. Descansaremos y achicaremos agua hasta que se levante la
niebla...

—Este tipo de niebla tiene mentalidad propia —observé
Enoch—. Puede pasarse dias estancada. Oscurecerd en pocas horas,
y en lo Gnico que podremos confiar entonces es en sobrevivir hasta
la mafiana sin que los wights nos descubran. Estaremos del todo
indefensos.

—Y sin agua —apunt6é Hugh.

—Ni comida —afiadié Millard.

Olive levantd los brazos y dijo:

—Yo sé donde esta.

—:Dénde estd el qué? —cuestioné Emma.

—ULa costa. La he visto cuando estaba alld arriba, sujeta a la
cuerda. —En su ascenso, Olive habfa superado la niebla, explicd,
y por un momento habfa disfrutado de una clara visién de tierra
firme.

—Para lo que nos va a servir... —murmuré Enoch—. Desde
que has bajado de alli, hemos dado vueltas en circulo al menos me-
dia docena de veces.

—Pues vuelvan a subirme.

—Estds segura de lo que dices? —le pregunt6 Emma—. Es
peligroso. ;Y si te atrapa una rifaga de viento o se rompe la cuerda?

La expresion de Olive dejé patente su resolucion.

—Stbanme —insistid.

—Cuando se pone asi, no hay manera de hacerla entrar en ra-
z6n —Iles record6 Emma—. Toma la cuerda, Bronwyn.

—Eres la nifia mds valiente que he conocido en mi vida —dijo
Bronwyn, y se puso manos a la obra. Tir6 del ancla para sacarla del
agua y subirla a bordo, y con el largo sobrante, unimos las dos bar-
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cas para que no volviesen a separarse. A continuacion, soltamos a
Olive para que pudiera adentrarse en la niebla y alcanzar cielo
abierto.

Se produjo entonces un extrafilo momento de quietud en el que
todos nos quedamos mirando una cuerda que se adentraba en las
nubes, la cabeza echada hacia atrds, a la espera de que el cielo nos
mandara una sefial.

Enoch rompi6 el silencio.

—¢Y bien? —grité con impaciencia.

—iLa veo! —fue la respuesta, la voz de Olive un chirrido por
encima del ruido blanco de las olas—. jDerecho hacia adelante!

—iBien hecho! —exclamé Bronwyn, y mientras el resto nos
llevdbamos la mano a la barriga de pura angustia y nos dejadbamos
caer con impotencia sobre las bancadas, ella salt6 a la barca princi-
pal, tomé los remos y empezé a bogar, guiada solo por la vocecita
de Olive, un dngel invisible en el cielo.

—iA la izquierda... mds a la izquierda... no tanto!

Y asi fuimos avanzando poco a poco hacia tierra firme, la nie-
bla persiguiéndonos en todo momento, sus largos zarcillos grises
que recordaban los dedos fantasmagéricos de la mano de un espec-
tro intentando incansablemente atraparnos.

Como si la isla tampoco quisiera dejarnos marchar.
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