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Prologo

«jAlto ahi!» El grito de pelicula tron6 a mis espaldas. Me di
vuelta pensando que era para otro, pero era para mi. Con la
torpeza de quien entra por primera vez al Palacio de Justicia,
un verdadero laberinto (y no es metafora kafkiana), no ad-
verti que estaba a punto de tomarme un ascensor que tenia
un inmenso cartel al costado que decia: «Uso exclusivo seno-
res ministros de la Corte Suprema». Solo habia leido «Corte
Suprema», que era adonde yo me dirigia con mi libreta de
periodista, hecha un manojo de nervios. Por suerte ese dia de
1999 tenia una cita convenida de antemano, facilitada por un
generoso colega. Quedé impresionada con la inmensidad del
despacho que me recibid, su olor a madera aneja, una pared
colmada de libros pesados, aranas en el techo, muebles recién
lustrados y el vaso de whisky de mi interlocutor.

Después de esa primera vez venia lo mas dificil. Eran tiem-
pos de la «mayoria automdtica» menemista y me tocaba cubrir
las noticias de la Corte en Pdgina/12, el diario donde trabajo
desde entonces. Fueron meses, o anos, de golpear puertas,
llamar por teléfono, hablar con ordenanzas, rastrear secreta-

rios y charlotear con policias del cuarto piso de Tribunales,



donde estan los cortesanos. Llegué a pasar tres horas sentada
en un banco rigido en la puerta de la oficina de un juez, en
uno de los pasillos mas frios y oscuros, para verlo salir por
fin con otro periodista de uno de los grandes diarios de la
competencia, sin dirigirme la mirada.

En mi plan de hacerme notar y algiin dia conseguir mas
fuentes de informacién, traté de desdramatizar la dificultad
yjugar con la escritura. A los jueces de la Corte los empecé a
llamar «LLos Supremos». Para muchos de mis colegas era una
osadia. Compartian un temor reverencial. Me veian entrar a
la sala de periodistas de Tribunales y exclamaban en chiste:
«jLos Supremos!» Con los anos, algunos empezaron a usar
el mismo mote.

En el archivo de mis recuerdos, la imagen del ex juez Julio
Nazareno, a mediados de 2003, con un habano en la manoy
su amenaza frente a los medios de firmar un fallo que obliga-
ria a devolver en dolares los depositos del corralito bancario,
me hizo entender el poder inconmensurable que tiene la
Corte, duena de la ultima palabra en todo. Podia causar un
desastre econoémico, hundir al pais otra vez, cuando recién
intentaba levantarse de la crisis de 2001. A los supremos no
les importaba nada. Solo su poder y el de sus socios politicos
y economicos. Néstor Kirchner se encontré con un problema
que no esperabay lo encar6é de manera audaz, con un men-
saje por cadena nacional que invitaba a los jueces de la Corte
airse y/o al Congreso a sacarlos por un juicio politico.

La refundacion de la Corte Suprema fue un momento glo-
rioso para quienes pudimos seguir su devenir desde cerca. An-
tes competiamos por la primicia de un fallo. Ahora los fallos
estaban a disposicion. Habia audiencias abiertas. Se cre6 una
agencia de noticias manejada por el tribunal, un servicio util
pero sesgado. El desafio era doble: tener una lectura propiay
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redefinir nuestra produccion periodistica. Los nuevos jueces,
contra la tradicion, hablaban publicamente. Eran personajes
en si mismos: Raul Zaffaroni, Carmen Argibay, Elena Highton
de Nolasco, Ricardo Lorenzetti. Los viejos sobrevivientes pu-
jaban por protagonismo: Enrique Petracchi, Carlos Fayt, Juan
Carlos Maqueda.

Entre 2004 y 2008, la nueva Corte se entregé a la re-
construccion de su autoridad. Establecié una agenda para
recauchutar la involucion provocada por su antecesora en
la doctrina sobre libertades, derechos y garantias. Se ocup6
de los derechos sociales, laborales, de salud, vivienda, de los
jubilados, de los consumidores, de los presos, del ambiente,
de la libertad de expresion, de los derechos de las mujeres y
habilit6 el camino a los juicios de lesa humanidad al declarar
inconstitucionales las leyes de Punto Final y Obediencia De-
bida y los indultos, entre otras cosas. Fue una etapa prolifica,
atrevida y progresista de la Corte en la que, en paralelo, de-
sarroll6 un rasgo perturbador para el Gobierno: se metia en
los vacios estatales y exigia cambios legislativos.

Un segundo periodo consolid6 la supremacia de Loren-
zetti, presidente re-re-re-reelecto del tribunal. Nadie lo cono-
cia cuando lleg6, pero hizo un trabajo de hormiga para con-
vertirse en referente de la comunidad de jueces, aglutinarlos
y hacerlos sentir parte de una gran familia unida. Organizé
conferencias, charlas, comisiones como refuerzo e impulso
fallos que impidieron un intento sin precedentes de democra-
tizar el sistema judicial. Desarroll6 una relacion particular con
los jueces federales portenos, que investigan al poder politico
y economico, casos de narcotrafico y derechos humanos. Los
inst6 cerca del final del gobierno de Cristina Fernandez de
Kirchner a perseguir la corrupcion y el crimen organizado,
con una mezcla de espiritu de época y consigna papal.

11



La Corte nunca renunci6 a sus privilegios, como la ex-
cepcion de pagar impuesto a las ganancias y no publicar las
declaraciones juradas de bienes de sus miembros. Centraliza
el manejo del dinero del Poder Judicial, una potente herra-
mienta de premios y castigos a los jueces.

Lorenzetti mostré destreza de equilibrista, con respaldo de
sus pares. La us6 en sus discursos, para dejar contento a todo
el que lo escuchara, y para resolver grandes causas como la
validez de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual,
que logré dilatar cuatro anos, lo suficiente como para que
Clarin eludiera la obligacion de desinvertir mientras apostaba
a un cambio de gobernantes. Fue una forma de cimentar la
sociedad entre el Poder Judicial y los grandes medios.

El constitucionalista Gustavo Arballo hizo un trabajo es-
tadistico en el que analiz6 desde 1984 hasta 2013 el compor-
tamiento de la Corte en los fallos sobre casos «politicamente
perfilados» respecto del Poder Ejecutivo. Alli se ve que nunca
ninguna Corte firmé tantas sentencias en contra de un go-
bierno como el de Cristina. En ese caso resolvié solo 43,75 por
ciento de casos a favor; en el de Néstor habian sido mas, 62,50
por ciento. El gobierno de Raul Alfonsin tuvo 85,71 fallos favo-
rables; Carlos Menem lleg6 al 100 por ciento en sus comienzos.

La tendencia va hacia una meta que Lorenzetti explica en
sus discursos: que el Poder Judicial no sea un «tercer» poder
sino un contrapeso de los otros, que los trascienda en el tiem-
po. Si termina un gobierno, que no caiga la Corte. Es la pin-
tura de un verdadero poder vitalicio, del que Fayt fue icono:
sigui6 sin jubilarse hasta los 97 anos. En cuanto a Lorenzetti,
algunos de sus companeros llegaron a estar convencidos de
que su maxima apuesta era la presidencia de la Nacion.

Pese a confrontar, la Corte nunca puso en riesgo la go-
bernabilidad. Con astucia, durante una década se guardoé
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como as en la manga los expedientes donde las provincias
reclamaban millones de pesos de coparticipacion. A instan-
cias de Maqueda —con el corazén en su Coérdoba, una de las
demandantes— el tribunal resolvi6é ordenar la devolucion de
esa fortuna unos dias antes de que asumiera Mauricio Macri.
Bastaron su voto, el de Lorenzetti y el de Fayt, quien estaba
a punto de irse. Highton jamas hubiera firmado nada que
pudiera desfinanciar al Estado.

Fue un legado maldito para el gobierno de Cambiemos.
La Corte le marco la cancha. Macri devolvio las gentilezas
nombrando dos jueces en comision, por decreto, Horacio Ro-
satti y Carlos Rosenkrantz. Su llegada impact6 en la relacion
de fuerzas internas de lo poco que quedaba en pie de la Corte
y comenzo6 a sacudir la hegemonia de Lorenzetti.

De tanto andar por el Palacio, siempre hay alguien que
me dice doctora esto, doctora lo otro. Me da risa, porque no
soy abogada, ni me visto con trajecitos. Todavia recuerdo el
impacto que me causo, en mis comienzos, que me sirvieran
unos canapés con caviar y champan en un coctel supremo
de fin de ano. Y enterarme de que se usaba el ritual medieval
del besamanos, suprimido después de 2006. Ahora no podria
quedarme tres horas esperando en ninguin recoveco de la
Corte, porque hay camaras de seguridad por todos lados, que
monitorea el administrador general Héctor Marchi, mano
derecha de Lorenzetti, e infunden un estado de paranoia
generalizado.

iAh! Si necesitan tomar el ascensor, no lo hagan en el hall
principal porque se van a topar con el mismo cartel de hace
diecisiete anos, que ni siquiera se enteré de que entraron mu-

jeres a la Corte: todavia lo reserva a los «senores ministros».

I. H., octubre de 2016
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Presidentes

La altima vez que Cristina Fernandez de Kirchner y Ricardo
Lorenzetti hablaron cara a cara fue cuando faltaba poco para
las elecciones presidenciales de 2015. Ni en los momentos de
mayor enfrentamiento entre el Gobierno y la Corte Suprema
dejaron de verse. Siempre en la Quinta de Olivos, cuando caia
la noche, al final de la jornada laboral. A veces ella lo hacia
esperar, porque tenia que volver desde la Casa Rosada. Era
algo odioso para el presidente del mas alto tribunal: quedar-
se sentado en una sala, suspendido en un tiempo muerto,
aguardando a una de las pocas personas con mas poder que
€l. Con los anos, lo que parecia un vinculo afin y en sintonia,
casi complice, habia mutado a didlogos llenos de comentarios
acidos y sarcasmo, pero sin dobleces.

—No esta mal si querés ser presidente de la Nacion, Ri-
cardo, pero vas a tener que renunciar a la Corte —lo chuceo
ella en uno de los encuentros.

Lo desnudaba de prepo. Estaba furiosa con ciertos fallos
que se inmiscuian en medidas de gobierno y con los discur-
sos ampulosos con los que el juez solia inaugurar el ano ju-

dicial, casi siempre estratégicamente después del mensaje
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presidencial de la apertura de sesiones en el Congreso de
todos los 1° de marzo. «¢Para qué espera hasta marzo si la ac-
tividad judicial empieza en febrero?», despotricaba la ex pre-
sidenta mientras tomaba café con su secretario legal y técnico,
Carlos Zaninni.

Las primeras dos veces que Cristina le dijo a Lorenzetti
que advertia sus aspiraciones €l contesto sonriente: «Son pa-
vadas que se comentan». La tercera ya no dijo nada. Aquella
ultima vez que se vieron hablaron del escenario electoral y el
supremo se refirio a los candidatos en pugna, Mauricio Macri
y Daniel Scioli, con marcado desprecio:

—Gane quien gane, a partir del 10 de diciembre va a ha-
ber tres presidentes. Uno del Poder Ejecutivo, otro del Legis-
lativo y el del Poder Judicial —mostro6 las garras Lorenzetti.

Ella se hizo la distraida:

—iClaro! —exclam6—. Es que no hay nadie con un lide-
razgo como el de Néstor y el mio.

—Por supuesto —respondio el juez quien, era ostensible,
no hablaba de liderazgos pasados ni de su interlocutora, sino
de sus ansias de gobernar ante previsibles escenarios de fra-
gilidad institucional.

Para esa época, Lorenzetti y Elena Highton de Nolasco
eran los unicos dos jueces de la Corte conformada en los ini-
cios del gobierno de Néstor Kirchner que seguian en funcio-
nes. Un tercero, Juan Carlos Maqueda, designado antes por
Eduardo Duhalde en su presidencia provisoria, completaba
esa Corte minima, casi incapaz de tomar decisiones. Carlos
Fayt, tras un escandalo publico debido a que continuaba en
el cargo a los 97 anos, habia presentado su renuncia para irse
con el cambio de gobierno. Carmen Argibay habia fallecido,
igual que Enrique Petracchi, quien llevaba treinta anos de
juez supremo. Raul Zaffaroni se jubilo.
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Poco y nada quedaba entonces de aquella Corte de oro
impulsada por Kirchner. Que fue elogiada por su alta calidad
e independencia, que buce6 e hizo escuela en la ampliacion
de derechosy en el arraigo de las garantias individuales, ade-
mas de abrir camino al juzgamiento de los crimenes de lesa
humanidad después de anos de cerrojo judicial producto de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Queda la letra
de fallos ejemplares. Permanecen estructuras de vanguardia
como la Oficina de la Mujer y la de Violencia Domeéstica.

Pero a aquella Corte célebre se le fue incrustando la fuer-
za de los poderes corporativos reales, economicos, financie-
ros, religiosos, politicos y también de la propia corporacion
judicial. Fue una influencia que desato virajes en sus reso-
luciones y que la embarc6 en decisiones autorreferenciales,
desafiantes, pensadas para acentuar su «contrapoder». Un
poder capaz hasta de corroer proyectos y liderazgos politicos
que podrian resultar inconvenientes o poco funcionales al
Poder Judicial.

A fines de 2015, el maximo de los tribunales llevaba una
larga temporada de enfrentamiento con el Poder Ejecutivoy
estaba desintegrado. Era una situacion muy distinta a la que
hubiera imaginado y deseado el ex presidente Kirchner, ya
fallecido. Cuando se top6 con la oportunidad inesperada de
nombrar a cuatro ministros de la Corte, se plante6 como pre-
misa que los candidatos debian ser personas a quienes ni €l
ni su esposa conocieran, que tuvieran una carrera académica
y/o judicial solvente y reconocida, valores democraticos y de
defensa de los derechos humanos. Queria una Corte modelo.

Lorenzetti, un santafesino oriundo de Rafaela, era un des-
conocido en el mundo judicial porteno, aunque en su pro-
vincia gozaba de cierto reconocimiento. El ex senador por
Santa Cruz, Nicolas Fernandez, le tenia admiracion, habiaido
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a algunas charlas suyas sobre contratos y mediombiente, y con
el tiempo se hicieron amigos o aliados. Cuando se veia venir el
rearmado del tablero judicial, a Fernandez le parecié buena
idea presentarselo a Cristina, por entonces también senadora
del Frente para la Victoria.

En esa época, Lorenzetti andaba con un maletin de cue-
rina raido y todavia usaba bigote. Mas adelante, cuando ya
llevaba un tiempo en la Corte, se afeité por sugerencia de
su asesora de imagen y comunicacion, la periodista Maria
Bourdin. Igual que Macri, se sacé el bigote para parecer mas
joven.

Lo que cautivé a la ex senadora Fernandez de Kirchner
fue la oratoria de Lorenzetti, y le ofrecié dar una charla en
el Senado. El le llevé de regalo uno de sus libros, Las normas
Jfundamentales del derecho privado. La dedicatoria delaté que ni
siquiera se habia tomado el trabajo de ver bien c6mo se escri-
bia el apellido, que también era el del entonces presidente.
«Para la senadora Cristina Kischner en homenaje a su inte-
gridad moral y sus valores», escribi6 en lugar de «Kirchner».

Esa costumbre de regalar los libros de autoria propia es
uno de los rasgos que unen a Lorenzetti, el menor en edad de
todos los supremos, y a Fayt, que fue el mayor y batié récord
de permanencia. Quizas en Fayt haya sido una practica mas
exagerada. Siempre regalaba libros al recibir en su despacho
a periodistas, politicos y académicos: La omnipotencia de la pren-
sa, Los derechos humanos y el poder medidatico, politico y economi-
co, Cuando seas abogado o El socialismo estaban primeros en el
ranking. El afan de perdurar en un cargo, que en Lorenzetti
se refleja en sus casi diez anos como presidente supremo,
es otra de las caracteristicas comunes. Sin embargo, fue el
mismo Lorenzetti quien se ocup6 de crear las condiciones
como para que Fayt dejara la Corte antes de que apareciera
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en el libro Guiness de los récords festejando su siglo de vida
con la toga puesta.

Una vez que Fayt present6 la renuncia, Lorenzetti empez6
a apurarlo para que sacara todas sus cosas del despacho. Su
biblioteca, sus fotos, su decorado. Queria mudarse ahi. Con
la falsa excusa de que era un lugar mas espacioso que el suyo.
Todos los despachos de los jueces de la Corte son inmensos
y tienen varios ambientes. Como si fueran grandes departa-
mentos, de ochenta, cien, ciento cincuenta metros cuadrados,
o mas. Mudarse a la oficina de Fayt tenia para Lorenzetti un
valor simbolico; era como atender desde un museo sofisticado,
el lugar que habito el juez que alguna vez fue socialista y atra-
veso todos los gobiernos desde la recuperacion democratica.
El que ejerci6 el arte de trascender, como también €l quisiera,

aunque lo que mas quisiera es doblar la apuesta.
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