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Introducción

Teorema de Macri

Esta narración explica la construcción del gobierno que accedió 
al poder en la Argentina el 10 de diciembre de 2015. Se concen-

tra en los pilares políticos de esa construcción, desde un sentido 
estricto de la palabra «política», que es la lucha por conseguir, 
mantener y perder (o no) el poder. También busca profundizar en 
la estrategia de los competidores de las elecciones de 2016, en la 
personalidad de los principales actores dentro de Cambiemos, que 
es un esfuerzo de pactismo pocas veces visto en la historia política 
de la Argentina, un país perforado por dos demonios: la intran-
sigencia y el regeneracionismo. El primero impide la normalidad 
de la vida pública. El segundo llama a reinventar el universo cada 
diez años. Los dos son consecuencia de las desgracias encadenadas 
y el eterno fracaso.

Por eso no se aborda ni el marketing político, ni los debates 
de coyuntura, como la economía, ni las esquirlas del control 
sobre la virtud ajena, que se articula en los relatos sobre la co-
rrupción1.

Este libro sostiene una hipótesis: que la Argentina vivió en el 
último cuarto de siglo una transformación institucional en la re-
forma de 1994 que la crisis de los años siguientes demoró en que 

1. Más allá del lugar central que la corrupción política tiene en el debate 
en la Argentina desde hace 20 años, la cruzada moralista es un acon-
tecimiento global. Cf. Pizzorno, Alessandro: I potere dei giudici. Stato 
democratico e controllo de la virtù (Roma-Bari: Laterza, 1998.)
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fructificase. El proceso electoral de 2015 es consecuencia de esa 
transformación, cuyos pilares son la posibilidad de construcción 
de poder en el área metropolitana con la elección del gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires, y el instituto del ballotage.

Sus efectos produjeron que en ese lapso de veinte años dos 
jefes de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que no eran 
peronistas, le ganasen elecciones presidenciales al peronismo en 
cabeza de dos gobernadores de Buenos Aires, el distrito más gran-
de del país, que habían sido vicepresidentes cuando el peronismo 
gobernaba el país: Fernando de la Rúa derrotó a Eduardo Duhalde 
y Mauricio Macri a Daniel Scioli2.

La presidencia de Mauricio Macri es también un efecto de ese 
proceso: es el primer mandatario en la historia electoral contempo-
ránea que no pertenece ni al peronismo ni al radicalismo pero que 
se nutre de esas formaciones. Es además el primer conservador que 
llega a la presidencia por caminos legítimos en el siglo que va de 
1916 a 2016.

Para demostrar esa hipótesis, este reportaje empezará con la 
formación de las alianzas. Describe y analiza las estrategias, pone el 
acento en el debate sobre los proyectos de gobierno y la selección 
de equipos y trata de ahondar en los hitos de los años decisivos 
que van de 2013 y 2015, que permitieron que un partido como el 
PRO, que en 2013 perdió su inscripción partidaria por no poder 
competir en el distrito más grande del país, se hiciera de la presi-
dencia dos años más tarde.

La narración busca evitar un resbaladizo romanticismo en la 
interpretación de la historia y la política, pero repasa la galería 
de los personajes que motorizaron los hechos, algunos muy cono-
cidos porque estuvieron en el escenario, otros no, y es oportuno 
ponerlos bajo la lámpara. También recorre los debates entre per-
sonalidades centrales de la construcción del Partido del Ballota-

2. Debo esta perspectiva a una discusión sobre la vigencia de esas refor-
mas de 1994 con uno de los constituyentes que mejor conoce ese proceso, 
el ex diputado Marcelo Bassani.
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ge, que es la creación de los dirigentes del voto no peronista que 
motorizó ese triunfo.

El relato ahonda en detalles de las reuniones secretas entre 
Mauricio Macri y Ernesto Sanz y los negociadores de sus respecti-
vos partidos, que ocurrieron en una geografía que hemos recons-
truido para este libro, y las que mantuvieron el jefe del PRO y Elisa 
Carrió para cerrar veinte años de sospechas y de sencuentros.

Para comprender ese proceso pongo a la luz una completa 
galería de personajes que motorizaron desde las sombras la con-
ducta de los caudillos, como los estrategas de Jaime Durán Barba 
y operadores como Emilio Monzó y Fabián Rodríguez Simón.

Destaco en esa explicación la lógica de las decisiones de cam-
paña, que contrasto con las que desplegó el peronismo durante 
2016 con la intención de revertir una derrota que, de arrancada, 
presumía fatal.

También reconstruyo los principales debates y discusiones 
sobre el programa de gobierno, que no han terminado después 
de asumido el gobierno Macri3. Cuento la historia de la Fun-
dación Pensar, el think tank del partido PRO, que es donde se 
instaló una ventanilla de colocaciones para repartir cargos en 
el nuevo gobierno. También de sarrollo la tipología del casting 
que aplicó Macri para la provisión de las principales áreas de 
gobierno, cómo confió cargos delicados a algunos amigos, pero 

3. Ese debate lo animaron a lo largo de 2016 por lo menos dos brigadas, 
enfrentadas entre sí y a las que Macri hace competir en su corazón. Una 
es la de Francisco Cabrera, ministro de la Producción y responsable de 
la Fundación Pensar. Es autor de un Plan Productivo de sesgo aperturis-
ta, inspirado en el llamado Modelo Australiano, que es una renovación 
de la «nueva economía» de los años 90. La otra brigada la conduce el 
economista Eduardo Levy Yeyati en la Jefatura de Gabinete y promete 
un plan Argentina 20-30 con música de sarrollista, a partir de las convic-
ciones socialdemócratas del responsable. Ese debate se ha prolongado 
a lo largo del año a la luz de la recomendación de Macri de que necesita 
un plan hacia adelante para aplicar una vez que se haya asentado su 
administración.
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nunca en familiares, cómo los laboratorios medicinales le veta-
ron dos candidatos a ministros de Salud que acercaron aliados 
del radicalismo y amigos del massismo. También cómo resolvió 
la pulverización de los megaministerios que heredó (Economía, 
Infraestructura) y cubrió funciones complejas con personas a las 
que no conocía. También me adentro en la novela más apasio-
nante de su primer año de gobierno: la audaz jugada de cubrir 
dos vacantes en la Corte Suprema de Justicia con un decreto 
que jugaba al borde de la legalidad, que implicó una derrota del 
peronismo del Congreso y que llevó al tribunal dos juristas a los 
que no conocía en persona.

El libro intenta una explicación de los hechos desde el sis-
tema y las personas. El proceso que lo lleva a Macri al gobierno 
no escapa al formato criollo del caudillismo contemporáneo de la 
política argentina.

Macri es un personaje complejo, como todos los que llegan a 
la cima. Tiene el formato del caudillo, un tipo que ha acompañado 
la crisis de las instituciones políticas de la Argentina, país que vive 
en una eterna transición entre autoritarismo y democracia. Como 
todo caudillo, promete terminar con el caudillismo.

Macri nació en una cuna del poder y ha buscado la manera 
de encarnar ese origen a lo largo de una vida ensayando caminos 
para llegar adonde llegó. Ha fabricado su retrato público, pero el 
producto no es inauténtico, expresa su modo de entender y de ac-
tuar, quizás con un refinamiento que no tenía cuando comenzó su 
aventura política. Refresca la política, pero viene de la política, ha 
estado en todos los colectivos partidarios, ha ensayado relaciones 
y estrategias distintas hasta que encontró las más apropiadas para 
conducir un gobierno.

No hay un misterio Macri en torno a su persona. Es como pa-
rece. A lo largo de los años ha mostrado su interés por el servicio 
público, pero también su de sinterés por sus formalidades. No es 
un político de despachos; no se le conoce una oficina con la me-
morabilia habitual de los mandatarios, que abunden en recuerdos 
personales o símbolos partidarios. Es un funcionario itinerante, 
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suele elegir lugares insólitos y de contrafrente para conversar con 
otros políticos y con la prensa.

He mantenido varias charlas con él a lo largo de los años. Nun-
ca ocurrieron en el mismo lugar. Pasaban de su oficina en Bolívar 
1 (sede del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires) a un austero 
salón en la Escuela Municipal de Jardinería del Jardín Botánico 
de Palermo con unas sillas de plástico y sin café para servir, o a 
oficinas prestadas por algún ministro en el barrio de la Boca, o en 
el área presidencial de la Casa Rosada.

No se franquea mucho en la charla con el periodista que no es 
su amigo. Pero conoce las necesidades mutuas; sabe dar informa-
ción valiosa y tiene códigos que pocos políticos respetan, y menos 
cuando tienen el blindaje del máximo poder. Le cuesta la relación 
con los periodistas: éstos perciben en él una distancia de clase di-
fícil de superar en esa pelea clave de todo político, que debe ganar, 
antes que nada, la primaria de la prensa.

En emergencias, es una fuente que nunca falla. Puede respon-
der a un mensaje de texto a las dos de la madrugada con un parco 
«Sí», o un «No», ante la pregunta sobre una historia o una primicia 
que puede ser o no. En lo personal me ha sacado de más de un 
apuro y no falló nunca. Tampoco es un proveedor de información 
de rutina, y eso prueba que conoce las necesidades insatisfechas 
de los periodistas. Macri accedió a algunos diálogos durante la ela-
boración de este libro, una diferencia con anteriores presidentes, 
que se han negado a ese tipo de colaboración.

El Presidente suele recibir a periodistas para largas charlas 
informales en la Casa de Gobierno y no hay periodista que no pue-
da decir que tiene una relación personal con él. Como es hombre 
de poco hablar, escucha y pregunta, interroga como si él fuera el 
periodista. Es el alimento de muchas historias que se publican y 
que lo tienen como protagonista. No se ajusta a las restricciones 
del género y nunca pide que algo que él diga no se publique, ni 
busca esconderse en el off the record. En momentos críticos, como 
en la última semana de julio de 2016, cuando la marea de las tarifas 
le llegaba al cuello al Gobierno, azotó las pantallas con reportajes 
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con todos los animadores de la televisión. Además, de sarrolla el 
formato de los reportajes con medios del interior, las columnas de 
opinión que publica en diarios del interior.

Actúa con tino y hasta desconfianza cuando habla con periodis-
tas. Tiene la condición de los políticos en la cumbre: podrán callar 
algo que no deben decir, pero lo que dicen en público es lo mismo 
que dicen en privado. Es el papel de tornasol del político eficiente.

Aunque está rodeado de profesionales de la comunicación y la 
prensa, no tiene voceros en el sentido de que no hay funcionarios 
ni entornistas autorizados a hablar por él. Podrán traficar mensajes, 
o explicar lo que dijo. Pero no tiene un vocero como otros presi-
dentes, que hablaban por ellos. Los grandes dirigentes políticos 
nunca hablan de política. Uno podía pasarse horas hablando con 
Carlos Menem, o Eduardo Duhalde y nunca le sacaría una frase 
valiosa sobre política. Hablaban de autos, de viajes, de fútbol, de 
mujeres, de la historia. Lo político quedaba para algún gesto que 
había que traducir.

Para saber qué decían de política había que remitirse a sus 
voceros. Eduardo Bauzá o Carlos Corach actuaban de tales y opi-
naban de cuestiones del día sin consultarlo al jefe, que nunca los 
desmentía.

Junto a otro notable, Raúl Alfonsín, actuaban voceros como 
José Ignacio López, Federico Polak o Simón Lázara, que respon-
dían a los diversos escenarios sin consultarlo tampoco al jefe ra-
dical, que cuando abría el juego a la política era para comentar 
lecturas que le pasaban, traducidas, el canciller Dante Caputo o 
su secretario y asesor, Alejandro Tullio.

Los Kirchner, que gastaron fortunas en comunicación, no te-
nían voceros, y ésa fue otra de sus debilidades4. Ese ciclo es el de 
la política no explicada, porque nunca sus personeros, Néstor y 

4. Alberto Fernández actuó en algunos momentos como vocero del go-
bierno. Fue en el primer tramo del gobierno de Néstor Kirchner. El cho-
que con el matrimonio ocurrió, asumida Cristina de Kirchner, porque 
decía y opinaba como no podía hacerlo un vocero.
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Cristina, hicieron valoraciones de interés público sobre los he-
chos. Se fueron del gobierno sin explicar nada, salvo lo que decían 
sus lemas proselitistas. Ninguno de sus funcionarios se animaba a 
explicar en su nombre, como tampoco a negociar nada. Cuando 
alguno de sus ministros avanzaba en eso era desmarcado. Lo mis-
mo ocurría cuando alguien intentaba negociar algo en nombre de 
ellos. Era de sautorizado de inmediato. Negociar era traicionar, y 
eso dejó a esos gobiernos sin interlocutores para resolver muchos 
problemas que sólo necesitaban ser conversados.

En el caso de Macri ese rango es una cuestión no cerrada: 
aplica grandes recursos a la comunicación, no tiene vocero que 
explique, pero sí, a diferencia de los Kirchner, tiene funcionarios 
que lo defiendan.

En lo formal, en el primer año de gobierno su jefe de Gabinete, 
Marcos Peña, se puso el sombrero de vocero de las medidas, no del 
Presidente. El macrismo es una agrupación que transmite horizon-
talidad hacia afuera pero que hacia adentro cumple todos los ri-
tuales del caudillismo latinoamericano: líder indiscutido —aunque 
se le pueden rebatir los argumentos—, que distribuye autoridad y 
valoración a los dirigentes intermedios, que decide candidaturas a 
dedo según su instinto. Los jefes no reclaman verticalismo, aunque 
lo ejerce la tropa.

En el caso de Peña, el mecanismo buscó generar autoridad: es 
frecuente que los macristas hagan bromas sobre el rigor del acata-
miento hacia su persona, aunque sus modos son lo contrario del au-
toritarismo. Por el contrario, transmite llaneza y suavidad. Su discur-
so es envolvente. Le disparan, pero usa el llamado «efecto bala» que 
inauguró el filme Matrix, que pone los proyectiles en cámara lenta 
con lo cual produce mucho: transmite santa paciencia, gana tiempo 
para la respuesta y acomoda el cuerpo a los dardos. Revisando la 
galería, es lo más parecido a Eduardo Bauzá en el trato personal, 
aunque éste hablaba poco en público, algo que sí hace Peña.

En lo dialéctico es un discípulo, como tantos, de Daniel Scioli, 
que nunca se perturba ante los cuestionamientos y tiene una habi-
lidad pampa para acomodarlos a su discurso asertivo.
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4. Alberto Fernández actuó en algunos momentos como vocero del go-
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La clave de Peña es ser el intermediario con el jefe, a quien 
cuida como un acompañante terapéutico (así calificó su función 
uno de los fundadores del macrismo cuando lo incorporaron al 
entorno de Macri) y el jefe lo usa como correa de transmisión y 
filtro con el vértice. El despacho de trabajo de Macri en la Casa 
Rosada es el despacho de Peña. Macri no usa computadora para 
comunicarse; en esto pegó un salto entre la Olivetti y el Iphone, 
sin pasar por el ratón serial. Eso lo hace más dependiente de las 
escribanías de sus burócratas. Difícil para estos políticos de cuño 
tradicional vérselas con el ala tuitera-facebookera del macrismo.

El espacio macrista es un ensayo que busca la síntesis de la 
tensión entre la política tradicional y la política virtual de la comu-
nicación. El comité contra el teléfono. Unos resisten en el comité, 
otros se han entregado a la epopeya del celular. La historia los 
juzgará. Esa tensión reaparece a cada paso que ha dado el gobier-
no y lo hará en el futuro porque cada polo ha generado espacios y 
liderazgos que no se van a rendir frente a los otros.

No es que Macri desconfíe de los portavoces: es porque no 
hay vocero que pueda imaginar las ocurrencias del Presidente ante 
una situación nueva. En una de esas charlas le pregunté sobre el 
narcotráfico; dio un panorama de su percepción, pero derivó en 
una puntual comparación de la situación en la Argentina con lo 
que contó la serie Breaking Bad. «¿Viste que el cuñado de Walter 
White (el protagonista de esa serie), Hank, el agente de la DEA, es 
medio nabo, ¿no? Eso suele pasar con las policías en todos lados, 
van atrás de los hechos». En algunas charlas Macri ha manifestado 
interés en la serie de TV dinamarquesa Borgen, que cuenta con 
verosimilitud tramas políticas. La prefiere a House of Cards, que 
fascina a los argentinos, y se entiende. La saga de Borgen relata los 
interminables cabildeos en una democracia parlamentaria como la 
de Dinamarca, que transcurre en un territorio pequeño en el que 
todos se conocen y deben convivir sin cornadas. De eso también 
parece sacar lección.

La novedad de Macri es que asume la responsabilidad de todo 
mandatario de hacer valoraciones de interés público. En reportajes 
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y declaraciones toma posición sobre debates de actualidad. Es otra 
diferencia con el ciclo Kirchner, particularmente el de Cristina: 
nunca se le escucharon valoraciones de interés público. Las que 
formulaba eran para defender su posición o para descalificar a sus 
adversarios. Nunca para abrir su valoración a la consideración de 
los demás, algo que deben hacer los hombres públicos en función 
de los cargos públicos. Tienen que enseñar porque es una de las 
razones de su magistratura; de ahí esa palabra. Los políticos son 
maestros, como los jueces, los profesores y los periodistas. Están 
obligados a enseñarles a los demás.

En el medio, Macri pone en juego su principal capacidad: ma-
nejarse en la adversidad negociando desde la minoría. Gobernó la 
Ciudad de Buenos Aires sin mayoría legislativa y eso lo convirtió en 
un estilista del acuerdo. Su estrategia se basa en no ser halagador, 
ni políticamente correcto, ni mostrarse amistoso. Este tempera-
mento es característico de Macri y sirve para comprender cómo 
actúa bajo presión.

Macri es un negociador florentino. Está entrenado para mos-
trar lo que quiere, desmenuzarlo ante su contraparte, y fabricar una 
solución que permita que avance su proyecto. Cree que una ley ne-
gociada es mejor que una no ley, o que una ley sacada de prepo. En 
esto marca otra diferencia con la tradición de intransigencia, por 
lo menos de los gobiernos peronistas, en los cuales imponer una 
ley era una manera de probar la autoridad que la militancia espera 
del jefe. A Macri no le importa parecer débil. No se victimiza, pero 
entrega su poder si hace falta para que algo salga.

Aprendió entre vestuarios y novatadas, en el fútbol y en los 
negocios, que nunca hay que salir de una reunión sin decir la última 
palabra. También que hay que entrar golpeando la mesa. Lo que 
importa es lo del medio, y en esto es un negociador hábil. Sabe que 
un mal negocio es mejor que un no negocio.

Logró en la Ciudad de Buenos Aires hacer la mitad de lo que 
vino a hacer, y la mitad de eso no como quería hacerlo. Cree que 
eso hace más sólida a una gestión porque el consenso modera lle-
vando todo al centro.
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Algo siempre era mejor que nada. Para esto aplicó también 
paciencia y resistió en las consignas. Aprendió de los profesiona-
les que el político que llega lo hace apostando siempre al mismo 
número. El único elogio que le ha hecho Cristina de Kirchner fue 
que Macri siempre defiende las mismas ideas y proyectos y que no 
cambia la bocha en medio del juego. Su capacidad de resistencia es 
insoportable. En enero de 2011 su gobierno acordó con la Nación 
un plan de traspaso de los subtes a la ciudad. Como la Nación no 
cumplió con el aporte de fondos, Macri se negó a recibirlos a lo 
largo de todo el año.

Para una prueba de temperamentos, Macri resistió todos los 
días los discursos de Cristina y de Julio De Vido, que lo insultaban 
en actos por no recibir los subtes. Los recibió después de la elec-
ción de 2011 y cuando le convino.

Otro ejemplo en la ciudad fue la Ley de Evaluación Educativa, 
que llevó cuatro años de negociación legislativa. En la segunda 
votación se perdió por un voto, de Alejandro Amor. La última 
votación, a los cuatro años, la logró con los legisladores de UNEN 
y Martín Lousteau. En esa batalla se construyó la candidatura de 
Esteban Bullrich al Ministerio nacional, el primero que anunció 
Macri en 2015 cuando era candidato presidencial.

En septiembre de 2016, forzado por la Justicia, llevó el debate 
sobre las tarifas de los servicios públicos a una descomunal audien-
cia que duró varios días y que permitió algo que gozó por TV desde 
su casa: que centenares de opinadores dijeran lo que pensaban. 
Sabía que la síntesis de todo lo dicho le dejaba las manos libres 
para una decisión favorable al gobierno.

En esto se revela como un tipo nada previsible; es un conserva-
dor en política, pero liberista en economía y liberal en sus costumbres 
privadas. Poco epicúreo, tiene los rasgos del seductor serial. Cuando 
se le escapa, trata a las bellezas de «diosas», el mismo apelativo que 
tiene para Gabriela Michetti, Elisa Carrió o María Eugenia Vidal.

Fachero, se preocupa por la vestimenta, observa la de sus 
interlocutores y puede preguntar sobre un sastre o el origen de 
una corbata. Algunos atribuyen eso a que es «Tano»; no sé, pero 
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se cuida de combinar los atuendos, sigue las modas como la que 
observa en su primer año, de las camisas de cuello corto, que ha 
impuesto en todo su equipo. Ha dictado la moda cuando impuso 
el atuendo estándar de los políticos de hoy, saco oscuro y pantalón 
oscuros, camisa clara con el cuello abierto, sin corbata. Lo impuso 
cuando era jefe de gobierno y le sacó varias casillas a la informa-
lidad de Néstor Kirchner, que no pasaba del ambo double breast 
sin abotonar, como lo muestra la estatua de Quito, Ecuador, en la 
sede de la Unasur.

Ese atuendo vino de los Estados Unidos y se adaptó al tradicio-
nal de la juventud coordinadora y radical de los años 80, saco azul, 
camisa abierta, que había quedado postergado en la era menemista, 
de corbatas estridentes con camisa azul de cuello blanco.

Atiende a su estatura y no usa sobretodo; sabe que por debajo 
de cierta altura hay que usar pilotín o abrigo corto. Menem y su 
ministro del Interior Corach marcaron una doctrina: el petiso no 
usa sobretodo porque agiganta su pequeñez.

Es conocida su afición por el deporte y su condición física; 
tiene obsesión por evitar el sobrepeso y tiene una dieta frugalísima. 
No toma casi alcohol, devora el jabugo que le traen los amigos de 
España, pero su único interés son los postres dulces.

Como la gente de su generación, es toquetero y besuqueiro, 
formas de buscar identificación en el mundo público, de la que 
algún antropólogo deberá estudiar el origen. Es el modo de rela-
cionarse la gente del fútbol, del tango, del turf, del sindicalismo. 
Tiene una evocación europea meridional, italiana, siciliana, por las 
imágenes que muestra y recrea el cine. De allí ingresó la política 
por la vía del peronismo5.

5. El filme El Padrino puso en circulación la costumbre de besar la mano 
del jefe, algo que había caído en de suso a la fecha de la filmación entre las 
familias mafiosas. Lo advirtieron agentes del FBI que espiaron la relación 
entre la producción del filme y las organizaciones mafiosas, según el libro 
de Harlan Lebo, The Godfather Legacy (Nueva York: Touchstone, 1997.) 
La exhibición del fútbol por TV generalizó los besos entre varones, algo 
tabú en generaciones anteriores. Hoy está el código de la convivencia 
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El tiempo permitirá encontrarle otras claves a este personaje, 
porque es difícil entender que nacido rico haya elegido la política. 
Sus detractores han intentado construir la imagen de él como un 
pícaro que sólo busca negocios6. Su pasivo en la opinión pública 
se alimentó de las leyendas sobre el grupo familiar, extravagante 
si los hay. Como que, siendo presidente, Mauricio y Franco Macri 
hayan tenido que ir a juicio para que el padre muestre papeles que 
lo exculpan de las menciones en los Panama Papers y que hayan 
ido, como cualquier vecino, a una mediación. Insólito.

No parece divertirse gobernando, pero transmite ambición, 
como todos los que llegan adonde está él. La ambición en política 
no tiene límites y busca más poder. Para los oficiantes de la política 
de diván, Macri es producto de las etnias familiares, los agrope-
cuarios Blanco Villegas, de Tandil, y la inmigración industrialista y 
patria-contratista de su padre. Son hipótesis provisorias y difíciles 
de probar, y más cuando se habla del político, que es una flor clara 
de raíces oscuras (lo decía Octavio Paz de la poesía). Como lo son 
las que intentan explicarlo a Macri por su revancha personal ante 
un padre de personalidad fuerte y dominante. Como si él no fuera 
fuerte y dominante.

Con un padre fuerte, quiso ser libre.
Uno de sus escuderos de la primera hora, Juan Pablo Schiavi, 

política y lo practican todos como clave de entendimiento. Quienes no 
se quieren, en cambio, no se besan ni se tocan.

6. Para esa versión, hay abundante literatura de campaña: Cerruti, Ga-
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cuenta que cuando empezó a pasearse por el país, viajaban a verlo 
a José Manuel de la Sota, y lo instruían:

—Mirá, vas a ir a ver a uno de los políticos más pícaros que 
hay. Él te va a decir una cosa, pero no es lo que piensa, sino lo que 
le han dicho que te diga. Vos escuchá y después vemos.

Macri hizo parar el auto en medio de la ruta, se bajó y lo llamó 
a Schiavi a hablar a solas:

—Por favor, no sigás. No sabés el padre que tengo. No hace 
falta que me expliqués cómo es este tipo. —Y siguieron.

Es imaginable, para aportar a la psicología de urgencia, que un 
hombre como Macri, a quien su padre le presentaba personalmen-
te a todos los presidentes que asumían, y que de niño casi lo sen-
taba con los «capitanes de la industria», haya forjado la ambición 
de escapar hacia la libertad que da el poder político. La libertad 
que busca es del tamaño de la cárcel en la que se crió.

Quienes creen que en política importa mucho el factor per-
sonal agregarán que tampoco se le conoce un domicilio fijo. En la 
última década ha tenido tres departamentos en la milla dorada del 
barrio de Palermo, la que linda con el Barrio Parque, dos sobre 
avenida del Libertador, uno sobre la calle Ocampo; y usa para 
reuniones la casa de su padre en ese vecindario. Lo más parecido 
a un domicilio es su quinta de Los Polvorines, Los Abrojos; usa 
a reglamento la residencia de Olivos, pasa vacaciones en casas de 
amigos en Villa La Angostura, usa menos el santuario familiar de 
Manantiales en esa playa al norte de Punta del Este.

Macri tiene respeto por quienes lo aconsejan; es un consumi-
dor serial de consultores, encuestadores y gurúes. Pondera lo que 
escucha y se somete al método de interminables rondas de café 
para resolver temas complejos. Puede pasarse una tarde escuchan-
do resultados de encuestas preguntando y repreguntando detalles. 
Es comprador de formatos públicos y depende de las agencias 
de marketing que lo han ayudado a superar su pasivo de opinión 
negativa, que logró superar en una década. Se sometió para eso a 
profesores de oratoria y actuación (y también de historia argentina: 
unos de sus primeros profesores fue Torcuato Di Tella).
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Tiene el síndrome del hombre encerrado en la cápsula de po-
der. No sabe cómo viven los normales y les pregunta sobre llanezas 
de la vida ordinaria. Saben que conocer eso es la clave para la iden-
tificación. Si uno espera a Macri para tomar un café y él entra por 
la puerta de atrás, juega a sorprender al invitado con un empujón. 
«Hola, Gordo».

Macri no abre su mundo privado. Sus ministros suelen que-
jarse de que cuando viajan con él, los despacha a la noche y se 
va a su cuarto. Nunca una invitación a cenar en París, Londres o 
Nueva York. Nunca una brecha para la confianza, que reserva a 
sus amigos, que son los del colegio. El mundo público le cuesta; 
no lo disfruta como otros políticos que han estado por esas alturas, 
que gozan los actos masivos, los besamanos, las rutinas de la corte.

Macri, que no es peronista y por eso carece de la marca auto-
ritaria en su ADN, se esfuerza desde que asumió el gobierno por 
complementar esa propuesta que le acerca su equipo de comuni-
caciones de eludir a los medios con relacionarse de manera directa 
a través de imágenes internéticas con la gente.

La contracara de esa paciencia que parece infinita son algunos 
rasgos de audacia, aventuras hacia adelante buscando la adrenalina 
del riesgo. El ejemplo más claro es la de signación de jueces de la 
Corte por decreto y en comisión, una ocurrencia que reflejó ese 
otro costado de quien quiere impresionar a su entorno.

La asunción de Macri coincidió con el descubrimiento de 
Snapchat, una nueva red social que utilizan para mostrar al Presi-
dente gobernando en tiempo real. Le sirve para transmitir imáge-
nes de Macri cinco o seis veces al día, donde el público puede ver 
cómo el Presidente saluda a quienes lo visitan y hasta han intentado 
montar un sistema para transmitir algunas reuniones de Gabinete. 
Esa rutina no existió en los doce años de kirchnerismo y exhibir al 
Gabinete reunido ha sido una oportunidad gráfica para diferen-
ciarse del gobierno anterior. Uno de los recelos del público hacia 
la política consiste en la sospecha del secretismo y la conspiración, 
algo que la prensa ha mostrado de manera fragmentaria y entre 
visillos. Abrirle esos detalles a través de la nueva tecnología permite 
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además compensar la desconfianza que tiene Macri hacia la prensa 
y le da además un control de los canales de comunicación.

La indagación de este libro busca también identificar los 
componentes de este proceso para diseñar escenarios futuros. La 
naturaleza de coalición transgénica de Cambiemos le da una fi-
sonomía nueva al panorama político argentino. Es una forma de 
caudillismo como el peronismo, pero se asienta con fuerza en dos 
de los tres factores de la pelea política: el programa y el liderazgo. 
El tercer factor, el territorio, ha sido históricamente dominado por 
el peronismo en las elecciones de la rama ejecutiva, no así en las 
legislativas de la última década, al menos en los grandes distritos.

Por eso interesa saber qué juntó Cambiemos y qué podrá man-
tener unido cuando madure esa formación; también qué juntó el 
peronismo y qué puede mantener o liberar hacia el futuro.

Es difícil escribir sobre los políticos, y más cuando les va bien 
y están en la cima. Suelen ser escurridizos, tramposos, manipulado-
res, hasta psicópatas, porque su herramienta es mover la voluntad 
de los otros en función de sus intereses. En el caso de Macri no 
he advertido cambios en su personalidad después de haber sido 
elegido presidente, algo que podrán rectificar o confirmar quienes 
tienen acceso a su intimidad.

El destino de los libros periodísticos es la provisoriedad. Tie-
nen la imperfección de los relatos contemporáneos, que dependen 
mucho de quien los cuenta y de quienes aportan la información. 
Es inevitable que muestre las entretelas de su fabricación, ligada 
al trabajo sobre las fuentes disponibles, que siempre se abren al 
debate. El periodismo es la demostración sin la prueba. Es un 
golpe de dados que intenta abolir el azar y el prejuicio que domi-
nan algunas explicaciones en boga. Para escribirlo he mantenido 
más de un centenar de conversaciones de trasfondo con todos los 
protagonistas principales y laterales de la historia. Salvo alguna ex-
cepción, todos accedieron generosamente a ofrecer su experiencia 
con la condición de aportar datos con la reserva de las fuentes. Es 
la única forma de acceder a situaciones y diálogos que sería imposi-
ble conocer de otra manera. La mayoría de las conversaciones han 



22  MACRI CONFIDENCIAL

Tiene el síndrome del hombre encerrado en la cápsula de po-
der. No sabe cómo viven los normales y les pregunta sobre llanezas 
de la vida ordinaria. Saben que conocer eso es la clave para la iden-
tificación. Si uno espera a Macri para tomar un café y él entra por 
la puerta de atrás, juega a sorprender al invitado con un empujón. 
«Hola, Gordo».

Macri no abre su mundo privado. Sus ministros suelen que-
jarse de que cuando viajan con él, los despacha a la noche y se 
va a su cuarto. Nunca una invitación a cenar en París, Londres o 
Nueva York. Nunca una brecha para la confianza, que reserva a 
sus amigos, que son los del colegio. El mundo público le cuesta; 
no lo disfruta como otros políticos que han estado por esas alturas, 
que gozan los actos masivos, los besamanos, las rutinas de la corte.

Macri, que no es peronista y por eso carece de la marca auto-
ritaria en su ADN, se esfuerza desde que asumió el gobierno por 
complementar esa propuesta que le acerca su equipo de comuni-
caciones de eludir a los medios con relacionarse de manera directa 
a través de imágenes internéticas con la gente.

La contracara de esa paciencia que parece infinita son algunos 
rasgos de audacia, aventuras hacia adelante buscando la adrenalina 
del riesgo. El ejemplo más claro es la de signación de jueces de la 
Corte por decreto y en comisión, una ocurrencia que reflejó ese 
otro costado de quien quiere impresionar a su entorno.

La asunción de Macri coincidió con el descubrimiento de 
Snapchat, una nueva red social que utilizan para mostrar al Presi-
dente gobernando en tiempo real. Le sirve para transmitir imáge-
nes de Macri cinco o seis veces al día, donde el público puede ver 
cómo el Presidente saluda a quienes lo visitan y hasta han intentado 
montar un sistema para transmitir algunas reuniones de Gabinete. 
Esa rutina no existió en los doce años de kirchnerismo y exhibir al 
Gabinete reunido ha sido una oportunidad gráfica para diferen-
ciarse del gobierno anterior. Uno de los recelos del público hacia 
la política consiste en la sospecha del secretismo y la conspiración, 
algo que la prensa ha mostrado de manera fragmentaria y entre 
visillos. Abrirle esos detalles a través de la nueva tecnología permite 

INTRODUCCIÓN  23

además compensar la desconfianza que tiene Macri hacia la prensa 
y le da además un control de los canales de comunicación.

La indagación de este libro busca también identificar los 
componentes de este proceso para diseñar escenarios futuros. La 
naturaleza de coalición transgénica de Cambiemos le da una fi-
sonomía nueva al panorama político argentino. Es una forma de 
caudillismo como el peronismo, pero se asienta con fuerza en dos 
de los tres factores de la pelea política: el programa y el liderazgo. 
El tercer factor, el territorio, ha sido históricamente dominado por 
el peronismo en las elecciones de la rama ejecutiva, no así en las 
legislativas de la última década, al menos en los grandes distritos.

Por eso interesa saber qué juntó Cambiemos y qué podrá man-
tener unido cuando madure esa formación; también qué juntó el 
peronismo y qué puede mantener o liberar hacia el futuro.

Es difícil escribir sobre los políticos, y más cuando les va bien 
y están en la cima. Suelen ser escurridizos, tramposos, manipulado-
res, hasta psicópatas, porque su herramienta es mover la voluntad 
de los otros en función de sus intereses. En el caso de Macri no 
he advertido cambios en su personalidad después de haber sido 
elegido presidente, algo que podrán rectificar o confirmar quienes 
tienen acceso a su intimidad.

El destino de los libros periodísticos es la provisoriedad. Tie-
nen la imperfección de los relatos contemporáneos, que dependen 
mucho de quien los cuenta y de quienes aportan la información. 
Es inevitable que muestre las entretelas de su fabricación, ligada 
al trabajo sobre las fuentes disponibles, que siempre se abren al 
debate. El periodismo es la demostración sin la prueba. Es un 
golpe de dados que intenta abolir el azar y el prejuicio que domi-
nan algunas explicaciones en boga. Para escribirlo he mantenido 
más de un centenar de conversaciones de trasfondo con todos los 
protagonistas principales y laterales de la historia. Salvo alguna ex-
cepción, todos accedieron generosamente a ofrecer su experiencia 
con la condición de aportar datos con la reserva de las fuentes. Es 
la única forma de acceder a situaciones y diálogos que sería imposi-
ble conocer de otra manera. La mayoría de las conversaciones han 



24  MACRI CONFIDENCIAL

sido archivadas en formato de audio y se conservan en el archivo 
del autor junto a decenas de libretas con anotaciones manuscritas.

Los diálogos que aparecen entrecomillados son los que he 
escuchado yo, o que han sido dichos y/o escuchados por los pro-
tagonistas de manera probada. Aquellos que van sin comillas son 
recreaciones sobre la base, también, de relatos directos. El proceso 
de Cambiemos y del macrismo no tiene casi bibliografía, salvo la 
que se produce con propósitos proselitistas. De todos modos, el 
libro ha sido escrito sobre la base de la investigación del autor sin 
fuentes éditas ni periodísticas. No creo que la política dependa de 
las personalidades. Tiene un alto porcentaje de necesidad y muy 
poco de voluntad, facultad que, además, está acosada por el ve-
neno del error que lleva al fracaso, destino casi obligado de todo 
emprendimiento colectivo.


