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Graciela, la militante

A diferencia de lo que muchos puedan suponer, me gusta
considerarme una militante mas. Porque lo soy. Mucha gente
cree que mi historia politica empez6 en un cuadro técnico,
que es el perfil con el que la mayoria me suele identificar. Es
cierto, soy metodica en todas las tareas que emprendi como
funcionaria, como también es cierto que soy una apasionada
de la lucha por la transparencia en la politica desde hace
muchos anos.

Era una joven de 22 anos cuando la campana presiden-
cial de 1983 me marcé6 a fuego. Era el resurgimiento de la
democracia.

Quizas haya sido ese espiritu de la politica que transitaba
la sociedad argentina de los anos ochenta lo que me llevo a
estudiar Ciencias Politicas, luego de haber estudiado Derecho
en la Universidad de Moro6n y de abandonar la carrera al
comprender que no era lo que yo sonaba.

Habia por entonces pocas universidades de Ciencias Po-
liticas, un poco por el desconocimiento que existia sobre la
disciplina en nuestro pais, y otro tanto por la censura de la

dictadura, que habia cerrado la carrera en la UBA. En 1983,



cuando empecé a estudiar, solo se dictaba en la Universidad
Nacional de Rosario, la Universidad Catodlica, el Salvador
—me hubiera gustado estudiar alli pero no me lo permitia
mi presupuesto— y la Kennedy, donde finalmente cursé la
carrera.

Es que cuando yo tenia 5 anos mi madre muri6 en el parto
de mi hermano. Tal vez por eso no tuve hijos. Mi padre me
dio a mis abuelos maternos para que me criaran, y al bebé
recién nacido lo dejé con una tia materna. Crecimos en casas
separadas diez cuadras una de la otra pero nos veiamos con
frecuencia.

Mi padre nos abandoné. A lo mejor fue por no poder
asumir la muerte de mi madre. Con el paso de los anos pude
elaborar ese abandono y transformarlo en comprension.

Lo que mas me doli6 cuando me cambiaron de casa es
que perdi mis juguetes. Aun hoy lo recuerdo. Mis abuelos
me enviaron a la escuela Santa Rosa de Lima para cursar la
primaria, y al Normal de San Justo durante la secundaria. Y
gracias a esa escuela publica donde pude estudiar es que creo
fuertemente en la igualdad de oportunidades.

Viviamos modestamente pero con dignidad. Mi abuelo
era jardinero y lo que se comia en la casa era producto de su
trabajo. Recogiamos las naranjas del arbol, que estaba en el
patio del fondo, y las verduras y hortalizas de la huerta que
€l mismo cultivaba.

En fin, una infancia y una adolescencia en la que mis
abuelos me criaron como a mi madre le habria gustado.

Cuando terminé la secundaria, y tras haber abandonado
Derecho, estudié Ciencias Politicas. Mientras cursaba la carre-
ra, empecé a escuchar diferentes discursos, buscaba espacios
donde participar, me nutri de distintas plataformas, y segui
las campanas de los candidatos.
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Y en 1982 asisti a algunos actos partidarios, especialmen-
te los de Oscar Alende, a quien aun recuerdo con mucho
carino. Por entonces, el Partido Intransigente tenia un local
a escasas dos cuadras de mi casa, donde vivia con mi abuela.

Aunque era seguidora de Alende, existian en mi for-
macion otras influencias, como las que habian surgido de
las reuniones que se hacian en mi casa entre el final de la
dictadura y el inicio del periodo democratico, donde parti-
cipaban militantes del Partido Obrero que tenian un local
en el barrio. O las reuniones que mantuve con grupos de
ex combatientes de Malvinas y militantes por los Derechos
Humanos, e incluso mi participaciéon en las reuniones de
asociados del Credicoop.

En la Argentina de aquellos anos, se respiraba politica
por todos lados. Y también simpatizaba con el peronismo,
aunque creia que habia que derribar la vieja estructura del
partido, donde el poder estaba enquistado. Por eso me ale-
gré cuando Alfonsin venci6 a Luder, aunque yo habia vota-
do por Alende. La victoria del radicalismo implicaba que
el justicialismo debia renovarse, convertirse en un partido
moderno.

Y Luder no representaba el peronismo de la justicia social.

1988 seria un ano clave para mi. Por entonces, terminaba
mi carrera. En lo personal logré instalarme en mi primera
casa, comprada con mi trabajo, y queria aportar desde mi
carrera a la politica. Creia plenamente que esa renovacion
en el peronismo se daria en las internas peronistas de 1988
en las que apoyé a Cafiero. También en las elecciones del ano
anterior para el cargo de gobernador habia votado a Cafiero,
quien encarnaba la renovacion del justicialismo junto a figu-
ras tales como José Manuel de la Sota y Carlos Grosso, frente
a la vieja estructura sindical y de los aparatos tradicionales
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que no dirimian las candidaturas con internas sino mediante
arreglos de sus cupulas dirigentes.

Los resultados de esas internas, sumados a los hechos de
los anos inmediatamente posteriores, me llevaron a desilu-
sionarme del PJ con el que —repito— simpatizaba aunque
nunca me afilié. Por un lado, en 1988 habia visto como
mi sueno de un peronismo renovado como un partido mo-
derno hacia agua tras la inesperada victoria de la formu-
la Menem-Duhalde, que representaba a la vieja estructura
partidaria. Por otro lado, el gobierno que surgiria de las
elecciones de 1989 daria por tierra con todo lo que me se-
ducia del peronismo: un plan neoliberal de ajuste, recorte
presupuestario, liberalizacion economica y concesiones y
privatizaciones que hasta incluia indultos a los condenados
por los sucesos de los anos setenta. Todo esto estaba lejos del
ideal de justicia social que me habia llevado a interesarme
por la politica.

Fue una etapa de busqueda de un lugar en la politica. Por
eso asisti a reuniones organizadas por actores sociales distin-
tos, desde el periodista Jorge Lanata, el dirigente democrata
cristiano Carlos Auyero, una referente de la centroizquierda
Graciela Fernandez Meijide. Buscaba un lugar donde expre-
sarme politicamente. Hasta que aparecio el Grupo de los 8,
conformado por German Abdala, Dario Alessandro, Carlos
«Chacho» Alvarez, Carlos Auyero, Luis Brunati, Juan Pablo
Cafiero, Franco Caviglia, Moisés Fontela y José Ramos. El Gru-
po de los 8 fue una escision del justicialismo que se opuso al
modelo de Menem y sus ministros, que vestian trajes cortados
a la medida de Alvaro Alsogaray.

Chacho, que lideraba este grupo, fue sumando a poli-
ticos de corte progresista como «Pino» Solanas y Graciela
Fernandez Meijide y a partidos como la Democracia Cristia-

12



na, el Partido Comunista y el Partido Intransigente, quienes
terminarian fundando el Frente Grande, al que me acercaria
en 1993.

¢Quién dice que no hay que jugarse y ser osado en la vida?
Una manana me desperté con la idea de conocer a Chacho.
Me parecia que representaba la renovacion y la transparencia
que tanto anhelaba para la politica. Decir que me caia bien
es poco. Para mi, Chacho Alvarez era alguien maravilloso.

Puse agua a calentar en el anafe. Minutos después estaba
cebandome mate. Me senté a la mesa de la cocina y simple-
mente le escribi una carta. El sol entraba por la ventana y
se reflejaba sobre el papel. Las palabras me fluian solas: me
presenté como una recientemente recibida politologa, lo fe-
licitaba por su actividad legislativa, le confesaba que siempre
seguia sus articulos. Y le aseguraba sentirme representada
por €l

Aveces, los milagros ocurren. Algunos dias después volvia
a casa muy cansada. Habia sido un dia largo, y el viaje no lo
era menos. Ya era de noche, y afuera llovia mucho. Habia un
mensaje en el contestador telefénico. Me acerqué al aparato,
apreté el boton y escuché la voz de Chacho. Habia leido mi
carta y queria conocerme.

Son cosas que pasan una vez en la vida. Y no a todos les
suceden. La emociéon me invadio.

Chacho era un claro animal politico. Los que formaban
el Frente Grande habian dedicado muchos anos a la politica,
tenian ideales, creian en transformar el pais y la sociedad, y
transmitian esta conviccion y entusiasmo en cada gesto. Ade-
mas, eran carismaticos y honestos.

Pronto nos vimos las caras. Chacho no podia pagarme,
pero me queria a su lado. De hecho, no pretendia trabajar
con €l por un sueldo sino ayudarlo. Queria hacer experiencia
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en la politica. Y siempre le estaré agradecida, porque aprendi
mucho de él.

Empecé a trabajar ad honorem sistematizando pilas y pilas
de recortes de diario que €l mismo amontonaba para sus ar-
chivos personales. Hay que entender el contexto: faltaban
anos para la explosion y expansion de Internet, y era una
practica habitual que uno recortara los articulos de su interés.
Era la época de las fichas y las notas periodisticas y las fichas
se acumulaban rapidamente. Asi fue como empecé mi carrera
politica: organizando los archivos de Chacho en una compu-
tadora personal que me habia comprado poco tiempo antes.

Pero pronto dejaria los recortes, las fichas y los archivos de
la computadora y comenzaria a trabajar en proyectos de re-
forma politica y financiamiento de partidos. Aun asi, el perfil
técnico que por entonces ya venia asomando y que tanto me
caracteriza hoy dia, no impedia que aflorara la chica de ba-
rrio, del local partidario, de los actos en la calle, la militante.

Con un grupo de militantes ibamos a Laferrere, Gonza-
lez Catan, Villa Madero, La Tablada —en muchos casos se
trataba de asentamientos— a hacer tarea social. Con una
balanza pesabamos y con una cinta métrica mediamos a los
chicos para ver si estaban por debajo de su peso y después
informdbamos a la gobernacion sobre casos de desnutricion
infantil en el lugar.

Ademas del trabajo social en los barrios pobres y asenta-
mientos de la zona de San Justo, a poco de fundarse el Frente
Grande, trabajé fuertemente como militante en La Matanza,
donde abriria un local en 1994, especificamente en el garaje
de la casa de mi tia Bichi, en San Justo. Hicimos el acto en
la calle, y Chacho habl6 desde un camion. Una imagen muy
peronista. Con un companero médico de apellido Hernan-
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dez, que habia sido secretario de Salud del Intendente Russo
y otros mas hicimos un fuerte trabajo en lo territorial. En los
actos venian con los bombos, y hasta Chacho se sorprendio,
porque no esperaba ese tipo de manifestacion.

Pronto llegarian las internas. En 1995 les disputaba la elec-
cion para concejales y para cargos en el partido nada menos
que a Mary Sanchezy a Luis D’Elia. Perderia la eleccion, pero
ganaria la minoria, que no era poco. Por entonces comprendi
que las estructuras no deben dejarse de lado en lo electoral.
Recuerdo esta experiencia con carino; fue algo lindo y nove-
doso, toda una aventura para mi —formada en la universi-
dad— salir con mis companeros de militancia a pegar carteles
a las tres de la madrugada. En mi auto VW Gol gris cargaba-
mos los afiches, el engrudo que preparabamos en casa con los
companeros y saliamos a hacer la pegatina. A veces también a
pintar carteles. Recuerdo cuando pintamos el paredon para
el primer acto con Chacho en nuestro local de La Matanza.

Ademas de trabajar como una «hormiga», siempre fui una
mujer que va por todo o por nada. No tengo medias tintas.
Tenia mi trabajo, con el que mantenia gastos personales, mi
casa, mi auto. Aun asi, en 1995 decidi renunciar a la empresa
donde era encargada de exportaciones, y ganaba un sueldo
importante. Necesitaba algo mas. Canalizar mi vocacion por
lo publico.

Me dediqué de lleno a la politica, asesorando a Chacho,
militando, y todo a pulmén. Tenia unos ahorritos y con esos
ahorritos tiré un ano.

Al ano siguiente comenzaba a trabajar para Dario Alessan-
dro como asesora en el Congreso, esta vez rentada, aunque
cobraba la mitad de mi sueldo anterior. Igualmente, no habia
dejado de dar clases en la Escuela de Gobierno del Sinapa en
las materias Representacion Politica y Sociologia de las Orga-
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nizaciones, con el cargo de auxiliar de catedra. Y no abandona-
ria la docencia hasta 1999, al asumir como diputada nacional.

Pero en todo este periodo, siempre me senti una militante
mas. Cuando se acercaban las elecciones de 1999, la por en-
tonces candidata del Frepaso a la gobernacion de la provincia
de Buenos Aires, Graciela Fernandez Meijide, necesitaba que
le preparara un informe. Por entonces me ocupaba de temas
de financiamiento de la politica y Reforma Electoral.

Cuando ya se habia conformado la Alianza entre el Frepa-
soyla UCR, erala candidata namero 18 en la lista de diputa-
dos. La distribucion de cargos entre ambas fuerzas politicas
se hizo en forma intercalada. Era muy dificil ingresar en esas
condiciones. Pero la fortuna toc6 mi puerta: como habia una
cantidad excesiva de varones, el juez federal Manuel Blanco
ordeno el reordenamiento de la lista. De este modo, quedé
en el puesto 16, con la suerte de que justamente dieciséis
diputados fueron los que ingresaron por la Alianza, y sali
electa diputada nacional en 1999.

Magquiavelo, ya en el siglo XVI, lo habia dejado muy en
claro: la fortuna ocupa un lugar de privilegio en el éxito de un
politico. Varios siglos después, lo vivia en carne propia.

¢Se lo debia exclusivamente a la suerte? Algunos podrian
creer que si; otros, que se lo debia al juez que hizo reordenar
la lista. Pues yo sostengo que quien me llevé al Congreso fue
el machismo argentino, mas alla del esfuerzo, la busqueda y
mucho trabajo arduo.

Tras seguir a Alende, organizar reuniones con militantes
y ex combatientes en casa, pegar carteles a las tres de la ma-
drugada, renunciar a un sueldo fijo para trabajar ad honorem,
ahora era diputada.
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