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PREAMBULO

18 DE JULIO DE 1909



EL BATALLON
DE CAZADORES DE REUS

Era un pequeno grupo de damas refinadas, disci-
plinadamente comandadas por la mujer del gober-
nador Ossorio y las marquesas de Comillas y de
Castell-Florite, que presidian la Comision de ayuda
al soldado. Se movian con pasos pequenos y con
elegancia, pero también con la firmeza de quien
esta avezado a dar ordenes al servicio. Enric las te-
nia muy cerca y pudo oler los delicados perfumes
que desprendian sus vestidos y que dejaban una
extrana mezcla de aromas a su paso.

De pie, casi junto al agua, se distrajo mientras
observaba a esas burguesas refinadas y pensoé que
se les saldria el higado por la boca por ir tan encor-
setadas. Se fijo en las caderas de una mujer gorda
cuyo cuerpo se esforzaba por sobrevivir a una coti-
lla muy estrecha que la hacia resoplar. Le parecie-
ron unas caderas enormes, pilares necesarios de
un culo inmenso que amenazaba con estallar en
cualquier momento. Dedic6é unos instantes a esa
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idea y traté de imaginarse el ruido que haria un
culo bomba al explotar. «jBuuum!...», se dijo, pero
la voz aguda de una de esas damas lo devolvio a la
realidad.

«Escapularios, escapularios para nuestros solda-
dos», gritaba con decision mientras se paseaba en-
tre los familiares que se habian agrupado en el
puerto para despedir a los hombres que se iban a
la guerra de Africa. A cada soldado le entregaba
una petaca con cigarrillos y una medalla de laton
de la Virgen que llevaba inscrita una divisa en latin,
«In hoc signo vinces», y ella la repetia en catalan,
como si fuera una plegaria: «“Amb aquest signe
venceras”, como lo hacian los primeros cristianos,
que Dios esté contigo», y se santiguaba. Tenia una
vocecilla afilada que lanzaba una especie de chilli-
dos de aprendiza de soprano, y aquel agudo aguijon
lo hizo reaccionar con irritacion, pero cuando es-
taba a punto de proferir unas palabras gruesas con-
tra las damas de los escapularios, una mujer que
estaba cerca y que despedia con los ojos empana-
dos a su marido le espet6: «Seguro que no embar-
ca ningun hijo suyo ni ningan pariente», y enton-
ces le escupiod. Al instante, la voz de un joven sono
valerosa: «<jQue no se lleven a nuestros hermanos a
morir por los Glell y por los Romanones y los Co-
millas!», y otro lo sigui6, «jQue mueran en Africa
los malditos sacerdotes y los marqueses y los reyes,
y que los entierren en sus minas del Rifl».
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Y a partir de aquellos primeros arrebatos, el
puerto se transformo en una multitud de gritos far-
fullados que exigian la independencia de Melilla y
el regreso de los soldados y que murieran los curas
y quemaran las iglesias. Las damas de los escapula-
rios empezaron a gritar mientras se agarraban las
faldas y trataban de correr torpemente. Una de
ellas estuvo a punto de caerse cuando la empujo
una nina que habia ido a despedir a su padre y que
la miraba con unos ojos rojos que parecian de fue-
go. El mar se llenaba de medallas y de escapularios
que iban cayendo y trataban de flotar unos instan-
tes antes de ser engullidos por las aguas del puerto.

Por todas partes aparecian hombres gritando
consignas, y las mujeres, las madres y las hijas de
los soldados se sumaban al coro de voces airadas
que exigian que sus hombres no se marcharan
para morir. Y mientras el conato de disturbio iba
en aumento y se desataba la colera, un peloton de
soldados desplegado ante los manifestantes adopto
la posicion de tiro. Al mismo tiempo, otro grupo
de soldados improvis6 una hilera de fusiles y obli-
garon a los hombres del Batallon de Cazadores de
Reus a caminar hasta el vapor Cataluna. Enric pen-
s6 que aquella era la fila de la muerte. Entonces
alguien, desde el fondo del gentio, alz6 la voz y gri-
to: «Los obligan a subir al barco del marqués de
Comillas para mandarlos a la guerra de sus amigos,
cerdos malnacidos, asesinos», y la multitud, encen-
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dida, grit6 a coro, «;Muerte al marqués de Comi-
llas!», mientras repetia la letania «Abajo la guerra,
que vayan los ricos».

La rabia se habia hecho fisica, los gritos quema-
ban el aire como si fueran bolas de fuego, la multi-
tud empujaba a los soldados sin miedo a los fusiles,
y entre los mandos del Ejército aumentaba la in-
quietud. Fue entonces cuando se oyo el primer dis-
paro.
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