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PROLOGO

A medida que el viejo funicular ascendia lentamente la pendiente
vertiginosa, Edmond Kirsch contemplaba la cumbre irregular de
la montana. A lo lejos, construido en la pared de un acantilado es-
carpado, el enorme monasterio parecia colgar en el aire como si
estuviera soldado al precipicio por arte de magia.

Este atemporal santuario de Cataluna habia soportado el impla-
cable tir6n de la gravedad durante mds de cuatro siglos sin faltar
nunca a su proposito original: aislar a sus ocupantes del mundo mo-
derno.

«Irénicamente, ahora serdn los primeros en conocer la verdad»,
pensoé Kirsch, preguntindose como reaccionarian. A lo largo de la
historia, las personas mas peligrosas siempre habian sido los hom-
bres de Dios... sobre todo cuando sus dioses se veian amenazados.
«Y yo estoy a punto de arrojar una lanza en llamas a un nido de
avispas.»

Cuando el funicular alcanzé la cumbre, Kirsch vio la solitaria
figura que lo esperaba en el andén. Un hombre de fragil constitu-
cién ataviado con una tradicional vestimenta catélica: sotana ne-
gra, fajin y solideo purpura y roquete blanco. Kirsch reconoci6 los
enjutos rasgos que habia visto en distintas fotografias y sintié una
inesperada oleada de adrenalina.

«Valdespino ha venido a recibirme en persona.»

El obispo Antonio Valdespino era una figura importante en Espa-
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na: no sélo se trataba de un fiel amigo y consejero del mismisimo
rey, sino también de uno de los mas firmes e influyentes defenso-
res de la preservacion de los valores catélicos conservadores y las
politicas tradicionales.

—Edmond Kirsch, supongo —dijo el obispo en cuanto Kirsch
descendi6 del vagén.

—El mismo —afirmé éste sonriendo y extendiendo un brazo
para estrechar la huesuda mano de su anfitrion—. Obispo Valdes-
pino, quiero agradecerle que haya hecho posible este encuentro.

—Y yo aprecio que usted lo solicitara. —La voz del obispo, cla-
ray penetrante como el repique de una campana, era mas fuerte de
lo que Kirsch habia esperado—. Los hombres de ciencia no suelen
acudir a nosotros en busca de consejo, y menos todavia los de su
relevancia. Por aqui, por favor.

Mientras Valdespino guiaba a Kirsch por el andén, el frio vien-
to agito las faldas de la sotana del obispo.

—Debo confesar que no tiene el aspecto que imaginaba —dijo
Valdespino—. Esperaba a un cientifico, pero usted parece bastan-
te... —Mir6 el imponente traje Kiton K50 y los zapatos Barker de
piel de avestruz que llevaba su invitado—. «En la onda», creo que
se dice.

Kirsch sonrié con educacién. «La expresion “en la onda” pasé
de moda hace décadas.»

—Aunque he leido la relacién de sus competencias —dijo el
obispo—, no me ha quedado claro qué es exactamente lo que hace.

—Estoy especializado en teoria de juegos y en modelos infor-
maticos.

—Entonces ;se dedica a crear juegos de computadora de esos
con los que juegan los nifios?

Kirsch not6 que el obispo estaba fingiendo su ignorancia con la
intenciéon de mostrarse anticuado. Sin embargo, Valdespino esta-
ba increiblemente bien informado sobre los tltimos avances tec-
nolégicos y solia advertir a otros acerca de sus peligros.
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—No, senor. En realidad, la teoria de juegos es un campo de las
matemadticas que estudia patrones para realizar predicciones sobre
el futuro.

—Ah, si. He leido que hace unos anos predijo usted una crisis
monetaria europea. Aunque nadie le hizo caso, usted inventé un
programa informatico que evité que la Unién Europea se fuera a
pique. ;Qué fue lo que dijo? «A los treinta y tres anos, la misma
edad que tenia Jesucristo cuando resucitd.»

Kirsch se encogié de hombros.

—Fue una analogia desafortunada, monsenor. Era joven.

—;Joven? —El obispo se rio—. ;Y cudntos anos tiene ahora...?
sTal vez cuarenta?

—Exacto.

El anciano sonri6 mientras el viento le seguia agitando las fal-
das de la sotana.

—Bueno, se supone que los humildes han de heredar la Tierra,
pero en vez de eso ha ido a parar a los jévenes, a los expertos en
cuestiones tecnoldgicas, a aquellos que prefieren contemplar pan-
tallas en vez de sus propias almas. Debo admitir que nunca hubiera
imaginado que tendria alguna razén para conocer al joven que li-
dera este cambio. Si no me equivoco, lo llaman a usted «profeta».

—Pues no he sido uno muy bueno en este caso, monsefior
—respondi6 Kirsch—. Cuando pregunté si podia reunirme con
usted y sus colegas en privado, calculé que sélo un veinte por cien-
to de ustedes aceptarfia.

—Como les dije a mis colegas, los devotos siempre pueden be-
neficiarse de escuchar a los no creyentes. Es al oir la voz del diablo
cuando mejor podemos apreciar la de Dios. —El anciano sonrio—.
Estoy bromeando, por supuesto. Por favor, disculpe mi anquilosa-
do sentido del humor. De vez en cuando me fallan los filtros.

Tras decir eso, el obispo Valdespino le indicé que siguiera adelante.

—Los demas estdn esperando. Por aqui, por favor.

Kirsch observé su destino: una colosal ciudadela de piedra gris
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que colgaba del borde de un escarpado acantilado de cientos de me-
tros. A sus pies podia verse el exuberante tapiz que conformaba la
boscosa falda de la montana. Algo intranquilo por la considerable
altura, aparto la mirada del abismo y siguié al obispo por el sendero
serpenteante que se extendia a lo largo del borde del acantilado, y
volvid a centrar sus pensamientos en el encuentro que le esperaba.

Habia solicitado una audiencia con tres prominentes lideres re-
ligiosos que acababan de asistir a un congreso celebrado en ese
mismo lugar.

«El Parlamento de las Religiones del Mundo.»

Desde 1893, cientos de lideres espirituales de casi treinta reli-
giones del mundo se reunian cada pocos afios en una localizacién
distinta para disfrutar de una semana de didlogo interreligioso. En-
tre los participantes habia una amplia seleccién de influyentes
sacerdotes cristianos, rabinos judios y mulds isldmicos de todo el
mundo, asi como pujaris hinduistas, bhikkhus budistas, sacerdotes
jainistas, sikhs y demads clérigos.

El objetivo del parlamento consistia en «cultivar la armonia en-
tre las religiones del mundo, construir puentes entre distintas espi-
ritualidades y celebrar los puntos de encuentro de todas las fes».

«Una noble intencién», pensé Kirsch, a pesar de considerarlo
un ejercicio completamente vano; una busqueda sin sentido de co-
rrespondencias aleatorias en medio de un variado surtido de fic-
ciones, fabulas y mitos antiguos.

Mientras el obispo Valdespino lo guiaba por el sendero, Kirsch
echd un vistazo por la ladera de la montana y no pudo evitar un
pensamiento sardonico: «Moisés ascendié una montana para acep-
tar la Palabra de Dios... Yo, en cambio, he ascendido otra para
hacer lo contrario».

Sibien se habia dicho a si mismo que su motivacién era ética, era
consciente de que una buena dosis de presuncién también alimenta-
ba esa visita; se moria de ganas de sentir la satisfaccion de estar senta-
do cara a cara con esos clérigos y pronosticar su inminente ocaso.
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«Tuvieron su oportunidad de definir nuestra verdad.»

—He visto en su curriculo que estudié usted en Harvard —dijo
de repente el obispo mirando a Kirsch.

—No llegué a graduarme, pero si.

—Entiendo. Hace poco lei que, por primera vez en la historia
de Harvard, entre los estudiantes nuevos hay mas ateos y agndsti-
cos que gente que se identifique como adepta a alguna religién. Se
trata de una estadistica muy reveladora, Kirsch.

«Qué quiere que le diga —le habria gustado contestarle—,
nuestros estudiantes son cada vez mds listos.»

El viento soplaba ahora con mas fuerza, pero al final llegaron al
antiguo edificio de piedra y se adentraron en su interior. En la en-
trada, tenuemente iluminada, podia percibirse el denso aroma del
incienso. Los dos hombres enfilaron a continuacién por un ser-
penteante laberinto de oscuros pasillos, y los ojos de Kirsch tarda-
ron un momento en acostumbrarse a la falta de luz. Por fin, llega-
ron a una puerta de madera inusualmente pequena. El obispo
golpe6 con los nudillos, agaché la cabeza y, tras cruzarla, le indicé
a su invitado que lo siguiera.

Con paso vacilante, Kirsch también cruzé el umbral.

De repente, se encontré en una cimara rectangular cuyas al-
tas paredes estaban completamente cubiertas por unas estante-
rias repletas de antiquisimos libros encuadernados en cuero. Asi-
mismo, habia otras estanterias transversales que sobresalian
como costillas y, entre éstas, unos radiadores antiguos de hierro
fundido cuyos ruidos metdlicos y siseos hacian que uno tuviera la
espeluznante sensacion de que la sala estaba viva. Kirsch levant6
la mirada hacia la ornamentada balaustrada de la balconada que
circundaba el segundo piso y supo sin duda alguna dénde se en-
contraba.

«La famosa biblioteca de Montserrat», cay6 en la cuenta, sor-
prendido por que le hubieran permitido acceder a ella. Se rumo-
reaba que esa sala sagrada contenia oscuros textos accesibles tni-
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camente a aquellos monjes que habian dedicado sus vidas a Dios y
que vivian recluidos en el mismo monasterio.

—Pidi6 usted discrecién —dijo el obispo—. Este es el espacio
mas privado de que disponemos. Pocas personas ajenas al monas-
terio han llegado a entrar.

—Es un generoso privilegio. Gracias.

Kirsch sigui6 al obispo hasta una larga mesa de madera a la que
dos ancianos esperaban sentados. Al hombre de la izquierda se lo
veia ajado. Tenia los ojos cansados y lucia una enmaranada barba
blanca. Iba vestido con un traje negro arrugado, una camisa blanca
y un sombrero.

—Le presento al rabino Yehuda Kéves —dijo el obispo—, un
prominente filésofo judio, autor de una extensa bibliografia sobre
cosmologia cabalistica.

Kirsch extendié un brazo por encima de la mesa y estreché con
educacion la mano del rabino.

—Encantado de conocerlo, senior —dijo Kirsch—. He leido
sus libros sobre la cabala. No puedo decir que los haya entendido,
pero los he leido.

El rabino asintié afectuosamente al tiempo que se secaba sus
acuosos 0jos con un pafiuelo.

—Y éste es el respetado ulema Syed al-Fadl —prosiguié el
obispo, senalando al otro hombre.

El venerado erudito islamico se puso de pie esbozando una am-
plia sonrisa. Era bajo y achaparrado y su jovial sonrisa contrastaba
con sus 0jos oscuros y penetrantes. Iba vestido con un modesto
zaub blanco.

—Y vyo, senor Kirsch, he leido sus predicciones sobre el futuro
de la humanidad. No puedo decir que esté de acuerdo con ellas,
pero las he leido.

Kirsch sonri6 afablemente y estrech6 la mano del hombre.

—Como saben —concluy¢ el obispo, dirigiéndose a sus cole-
gas— nuestro invitado es un respetadisimo cientifico informaético,
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tedrico de juegos e inventor, ademas de algo asi como un profeta
del mundo tecnoldgico. Teniendo en cuenta su area de competen-
cia, me sorprendié que solicitara reunirse con nosotros tres. Asi
pues, dejaré que sea él mismo quien explique por qué ha venido.

A continuacidn, el obispo Valdespino se sent6 entre sus dos cole-
gas, entrelazo las manos y levanté su expectante mirada hacia Kirsch.
Los tres ancianos permanecieron sentados ante éste como si forma-
ran un tribunal. El ambiente parecia mas el de un proceso inquisito-
rial que el de una reunién cordial de eruditos. Kirsch se dio cuenta
de que el obispo ni siquiera habia dispuesto una silla para él.

El cientifico se qued6 mirando a los tres ancianos que tenia de-
lante y se sinti6 mas desconcertado que intimidado. «Asi que ésta
es la Santa Trinidad. Los Tres Sabios...»

Tras permanecer un momento en silencio para reafirmar su au-
toridad, Kirsch se dirigié hacia la ventana y eché un vistazo al im-
presionante panorama que habia debajo. Un mosaico de antiguos
campos iluminados por el sol se extendia por un profundo valle
hasta las irregulares cimas de la sierra de Collserola. Kilémetros mds
all4, en algtin lugar sobre el mar Mediterrdneo, un amenazador ban-
co de nubes tormentosas empezaba a formarse en el horizonte.

«Pertinente», penso a sabiendas de la turbulencia que estaba a
punto de causar en esa sala y en todo el mundo.

—Caballeros —comenz6 a decir, volviéndose de golpe hacia
ellos—, creo que el obispo Valdespino ya les ha comunicado mi
peticion de confidencialidad. Antes de proseguir, quiero aclarar
que lo que voy a compartir con ustedes debe mantenerse en el mas
estricto secreto. Basicamente, estoy pidiéndoles un voto de silen-
cio. ;Estamos de acuerdo?

Los tres hombres asintieron, mostrando con ello su consenti-
miento técito. Kirsch sabia que, de todos modos, era algo innece-
sario. «Querran enterrar esta informacién, no hacerla publica.»

—Hoy estoy aqui —continué Kirsch— porque he realizado un
descubrimiento cientifico que, a mi parecer, encontraran alarmante.
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Se trata de algo que llevo muchos afos investigando con la esperanza
de dar respuesta a las dos preguntas mds fundamentales de la expe-
riencia humana. Ahora que lo he conseguido, he querido reunirme
especificamente con ustedes porque creo que esta informacién afec-
tard al mundo de la fe de un modo tan profundo que s6lo puede des-
cribirse como, digamos, «disruptivo». De momento, yo soy el inico
que conoce la informacién que estoy a punto de revelarles.

Kirsch se metié una mano en un bolsillo de la americana y sac6
un teléfono celular de grandes dimensiones disefiado y fabricado
por él mismo para satisfacer sus propias necesidades. Un mosai-
co de un vibrante color turquesa decoraba la funda del teléfono.
Kirsch lo sostuvo en alto ante los tres hombres como si fuera un
pequeiio televisor. Al cabo de un momento, el aparato se conecta-
ria a un servidor ultrasecreto, Kirsch introduciria su contrasena de
cuarenta y siete caracteres y les mostraria un video.

—Lo que estdn a punto de ver —dijo Kirsch— es el borrador
de un anuncio que espero compartir con el mundo en mas o me-
nos un mes. Antes de hacerlo, sin embargo, queria mostrarselo a
algunos de los pensadores religiosos mds influyentes para compro-
bar cdmo recibirdn esta noticia aquellos a quienes mads afecta.

Maés aburrido que preocupado, el obispo exhal6 un sonoro suspiro.

—Un intrigante preambulo, senor Kirsch. Habla usted como si
lo que estd a punto de ensenarnos fuera a sacudir los cimientos de
todas las religiones.

Kirsch ech¢ un vistazo alrededor del antiguo depésito de textos
sagrados y pensé: «No sacudird sus cimientos. Los destruird».

Luego examiné con atencién a los hombres que tenia delante.
Lo que no sabian era que, en apenas tres dias, tenia inencion de ha-
cer hacer publica esa presentacién en un fastuoso evento meticulo-
samente planeado. Cuando lo hiciera, la gente de todos los paises
del mundo se daria cuenta de que, efectivamente, las ensefianzas
de todas las religiones tenian una cosa en comun.

Todas estaban completamente equivocadas.
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El profesor Robert Langdon levant6 la mirada hacia el perro de doce
metros de altura que habia en medio de la plaza. El pelaje del animal
estaba formado por un tapiz organico de hierba y flores aromaticas.

«Estoy haciendo un esfuerzo por apreciarte —pensé—. De veras.»

Langdon permanecié un rato examinando la criatura y luego
sigui6 adelante por una pasarela suspendida. Esta desembocaba en
una extensa escalinata cuyos desiguales escalones parecian querer
impedir que el visitante recién llegado pudiera mantener su ritmo
y su zancada habituales. «Misién cumplida», decidi6, después de
casi estar a punto de tropezar en dos ocasiones.

Al llegar al pie de la escalera, se detuvo de golpe y se quedé mi-
rando la enorme estatua que tenia delante.

«Ahora si que lo he visto todo.»

Ante sus ojos se elevaba una enorme viuda negra. Sus esbeltas
patas de hierro sostenian un cuerpo bulboso que se encontraba a
unos diez metros de altura. Del abdomen del animal colgaba un
saco de huevos hecho con una malla metalica y en cuyo interior
habia unas esferas de cristal.

—Se llama Mamd —dijo una voz.

Langdon bajé la mirada y vio que debajo de la arana habia un
hombre delgado. Vestia un sherwani brocado de color negro y lu-
cia un cémico bigote con las puntas curvadas a lo Salvador Dali.

—Me llamo Fernando y estoy aqui para darle la bienvenida al
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museo —dijo a continuacién, y luego examind la coleccion de eti-
quetas identificativas que descansaban en la mesa que tenia delan-
te—. ;Le importaria decirme su nombre, por favor?

—Por supuesto. Robert Langdon.

El hombre levantd la vista de golpe.

—iVayal! jLo siento, sefior! {No lo habia reconocido!

«Niyo mismo me reconozco —pensé Langdon, ataviado como
iba con un frac negro y pajarita y chaleco blancos—. Parezco un
miembro de los Whiffenpoof.» El atuendo cldsico que vestia tenia
casi treinta afos y era un vestigio de su época como miembro del
club Ivy de Princeton. Afortunadamente, gracias a la rutina de lar-
gos que hacia en la piscina todavia le quedaba bastante bien. Con
las prisas, habia tomado la percha equivocada del armario y habia
dejado atrds su esmoquin habitual.

—En la invitacién se indicaba que habia que ir de etiqueta —dijo
Langdon—. Espero que el frac sea apropiado.

—iEl frac es un clasico! {Esta usted elegantisimo!

El hombre se acercé rdpidamente a él y le peg6 con cuidado la
etiqueta identificativa en la solapa de la chaqueta.

—Es un honor conocerlo, sefior —afnadi6 el hombre del bigo-
te—. Imagino que no es la primera vez que nos visita, ;verdad?

Langdon eché un vistazo a las patas de la arana y al reluciente
edificio que habia detras.

—En realidad, me avergiienza admitir que si.

—iNo puede ser! —dijo el hombre, fingiendo asombro—. ;Es
que no le gusta el arte moderno?

Langdon siempre habia disfrutado del desafio que suponia el
arte moderno. Especialmente del hecho de intentar averiguar por
qué determinadas obras estaban consideradas obras maestras: las
salpicaduras de Jackson Pollock, las latas de sopa Campbell de
Andy Warhol, los rectdngulos de color de Mark Rothko... Aun asi,
se encontraba mucho mds comodo discutiendo sobre el simbolis-
mo religioso de El Bosco o la técnica de Goya.
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—Mis gustos son mds bien cldsicos —respondié—. Me resulta
mads accesible Da Vinci que De Kooning.

—Pero isi Da Vinci y De Kooning son muy parecidos!

Langdon sonri6 con paciencia.

—Entonces esté claro que he de aprender un poco mds sobre
De Kooning.

—iPues ha venido usted al lugar adecuado! —El hombre hizo
un amplio movimiento con el brazo para senalar el edificio—. {En
este museo encontrard una de las mejores colecciones de arte mo-
derno del mundo! Espero que disfrute.

—Y yo —respondié Langdon—. Aunque desearia saber por
qué estoy aqui.

—iUsted y todos los demas! —El hombre se rio alegremente al
tiempo que negaba con la cabeza—. Su anfitrién se ha mostrado
muy reservado respecto al propoésito del evento. Ni siquiera los
empleados del museo sabemos qué va a suceder. El misterio forma
parte de la diversion. (No dejan de circular rumores! Dentro ya hay
varios cientos de invitados, entre los cuales muchas caras conoci-
das, y nadie tiene ni idea de cudl es el programa de la noche.

Langdon sonrié. Muy pocos anfitriones tendrian la valentia de
enviar en el tltimo momento una invitacion en la que sélo se po-
dia leer: «Sdbado por la noche. No faltes. Confia en mi». Y todavia
menos serian capaces de persuadir a cientos de personalidades
para que lo dejaran todo de lado y volaran al norte de Espana para
asistir al evento.

Langdon dej6 atrds la arana y siguié adelante con los ojos pues-
tos en el cartel rojo que ondeaba sobre su cabeza.

UNA VELADA CON
EDMOND KIRSCH

«Desde luego, a Edmond nunca le ha faltado seguridad en si
mismo», penso.
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Unos veinte afnos atras, el joven Eddie Kirsch habia sido uno
de los primeros estudiantes de Langdon en la Universidad de Har-
vard. Por aquel entonces, era un greiudo freak de las computado-
ras cuyo interés en los codigos lo habia llevado a asistir al semi-
nario que el profesor impartia a los estudiantes de primer ano:
«Cédigos, claves y el lenguaje de los simbolos». La sofisticacion
del pensamiento de Kirsch lo impresioné muchisimo vy, a pesar
de que el joven abandoné el polvoriento mundo de la semidtica
por las relucientes promesas de la informatica, se establecié entre
ellos un vinculo que los habia mantenido en contacto durante
las dos décadas que habian transcurrido desde entonces.

«Ahora el alumno ha superado al profesor —pensé Lang-
don—. Por mucho.»

En la actualidad, Edmond Kirsch era un prodigio de renombre
mundial. A sus cuarenta afos, este cientifico informético, futuré-
logo, inventor y empresario multimillonario habia inventado una
gran variedad de tecnologias avanzadas que suponian innovacio-
nes trascendentales en campos tan diversos como la robética, la
neurociencia, la inteligencia artificial y la nanotecnologia. Sus
acertadas predicciones sobre futuros avances cientificos habian
creado a su alrededor un aura mistica.

Langdon sospechaba que el escalofriante don de Edmond para
la prediccién se debia a sus conocimientos asombrosamente am-
plios sobre el mundo que lo rodeaba. Desde que podia recordar,
habia sido un insaciable bibliéfilo que leia todo aquello que caia en
sus manos. La pasion que sentia por los libros y la capacidad que
tenia para absorber su contenido sobrepasaba cualquier cosa
que el profesor hubiera visto nunca.

En los ultimos afios, Kirsch habia vivido sobre todo en Espana,
eleccién que atribuia al encanto del Viejo Mundo que poseia ese
pais, asi como a la atracciéon que sentia por su arquitectura van-
guardista, sus extravagantes bares y su clima perfecto.

Una vez al aflo, cuando regresaba a Cambridge para dar una
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conferencia en el Media Lab del Instituto Tecnolégico de Massa-
chusetts, iban a comer juntos a alguno de los lugares de moda en
Boston y que Langdon, claro estd, desconocia por completo. Sus
conversaciones nunca versaban sobre tecnologia. Kirsch sélo que-
ria hablar con él sobre arte.

—Nuestros encuentros son mi vinculo con la cultura, Robert.
iMis clases particulares con el soltero mas entendido en arte del
mundo! —solia bromear Kirsch.

La pulla sobre el estado civil de Langdon resultaba particular-
mente irénica en boca de alguien asimismo soltero, que consideraba
la monogamia «una afrenta a la evolucién» y que en los tltimos anos
habia sido fotografiado con una amplia coleccién de supermodelos.

Teniendo en cuenta su reputacion de innovador en el mundo de
la ciencia informadtica, uno habria podido imaginar que se trataba
de un cohibido freak de la tecnologia. Sin embargo, Edmond se ha-
bia convertido en un moderno icono pop que se desenvolvia en
circulos de celebridades, vestia a la dltima, escuchaba arcana musi-
ca underground y tenia una amplia colecciéon de valiosas obras de
arte impresionistas y modernas. A menudo, solia escribir correos
electrénicos a Langdon pidiéndole consejo sobre las piezas que es-
taba considerando incluir en su coleccién.

«Para hacer luego exactamente lo contrario», pensé Langdon.

Hacia aproximadamente un ano, lo habia sorprendido al dejar a
un lado las cuestiones artisticas e interesarse por Dios, un tema extra-
no para un ateo declarado. Mientras comian un asado de tira poco
hecho en el restaurante Tiger Mama de Boston, su antiguo alumno le
pregunt6 por las creencias fundamentales de varias religiones del
mundo y, en particular, sobre sus distintos relatos de la Creacion.

Langdon le resumio los aspectos principales de diferentes creen-
cias: del relato del Génesis, que compartian el judaismo, el cristianis-
mo y el islam, a los del Brahma hindd, el Marduk babilénico y otros.

—Siento curiosidad —pregunté Langdon cuando salieron del
restaurante—. ;Como es que un futurélogo como tu estd tan inte-
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resado en el pasado? ;Significa esto que nuestro famoso ateo ha
encontrado por fin a Dios?

Edmond solt6 una sonora carcajada.

—iVas listo! Sélo estoy midiendo a la competencia, Robert.

Langdon sonri6. «Tipico.»

—Bueno, la ciencia y la religién no son competidores, sino dos
lenguajes que intentan contar la misma historia. En el mundo hay
lugar para ambos.

Tras ese encuentro, Edmond desaparecié durante casi un ano
hasta que, inesperadamente, tres dias atrds Langdon recibi6 un so-
bre de FedEx con un billete de avién, una reserva de hotel y una
nota manuscrita instandolo a asistir al evento de esa noche. En ésta
se podia leer: «Robert, significaria mucho para mi que tu especial-
mente pudieras asistir. Los perspicaces comentarios que hiciste
durante nuestra dltima conversacién han ayudado a hacer posible
el evento de esta noche».

Langdon se sintié desconcertado. Nada en esa conversaciéon
parecia relevante siquiera remotamente para un evento organiza-
do por un futurdlogo.

El sobre de FedEx también incluia una imagen en blanco y ne-
gro de dos personas que estaban mirdndose cara a cara. Kirsch ha-
bia escrito asimismo un breve texto:

Robert:
Cuando nos encontremos cara a cara,
develaré el vacio.

EpMonD
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Langdon sonri6 al ver la imagen: se trataba de una ingeniosa
alusion a un episodio en el que se habia visto implicado unos afnos
antes. En el espacio que habia entre ambas caras podia distinguirse
la silueta de un caliz o grial.

Ahora se encontraba a las puertas del museo, impaciente por
descubrir qué pensaba anunciar su antiguo alumno. Una ligera brisa
agité los faldones de su chaqueta mientras avanzaba por la expla-
nada de cemento que habia entre el edificio yla ribera de la sinuosa
ria del Nervion, antano el alma de una pujante ciudad industrial.
El aire olia vagamente a cobre.

Al final, levant6 la mirada y se permiti6 a si mismo admirar el
enorme y resplandeciente museo. La estructura era imposible de
abarcar de un simple vistazo. Sus ojos, pues, deambularon de un
lado a otro de la estructura de extrafas lineas deformadas.

«Este edificio no se limita a romper las reglas —pens6—. Las
ignora por completo. Es un lugar ideal para Edmond.»

El museo Guggenheim de Bilbao daba la impresién de haber
salido de una alucinacién alienigena: se trataba de un remolinean-
te collage de combadas formas metalicas que parecian haber sido
colocadas unas sobre otras de un modo casi aleatorio. Ese caético
amontonamiento de bloques de formas curvas estaba recubierto
por mas de treinta mil placas de titanio que resplandecian como
las escamas de un pez y proporcionaban a la estructura una apa-
riencia a la vez orgdnica y extraterrestre, como si un Leviatan futu-
rista hubiera salido del agua para tomar el sol a la orilla del rio.

Cuando el edificio se inaugur6 en 1997, la revista The New Yor-
ker aclamé a su arquitecto, Frank Gehry, por haber disenado «un
buque de ensueno fantdstico hecho de formas ondulantes envuel-
tas en una capa de titanio». Asimismo, muchos otros criticos de
todo del mundo se deshicieron en elogios: «jEl edificio mds impor-
tante de nuestra épocal», «;Temperamental genialidad!», «;Una
asombrosa gesta arquitectonical».

Desde la inauguracion del museo, habian sido erigidos en todo
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el mundo muchos otros edificios «deconstructivistas»: el Audito-
rio Walt Disney de Los Angeles, el BMW World de Munich o
incluso la nueva biblioteca del alma méter de Langdon. Todos se
caracterizaban por su disefo radical y su construccién poco con-
vencional y, sin embargo, Langdon dudaba de que ninguno de
ellos pudiera compararse con el Guggenheim de Bilbao en cuanto
al impacto que causaban.

A medida que uno se acercaba al edificio, la fachada parecia
metamorfosearse a cada paso ofreciendo al visitante una nueva
personalidad segin el dngulo en el que se encontrara. Finalmente,
la ilusién mds dramatica del museo qued¢ a la vista de Langdon:
por increible que pudiera parecer, desde esa perspectiva la colosal
estructura parecia estar literalmente flotando a la deriva en las
aguas de un enorme estanque «infinito» cuyas olas lamian las pa-
redes exteriores del museo.

El profesor se detuvo un momento para maravillarse ante el
efecto y luego se dispuso a cruzar el estanque a través del puente
minimalista que se arqueaba por encima de la cristalina extensién
de agua. A medio camino, un ruido fuerte y siseante lo sobresalto.
Parecia proceder del suelo del puente. Langdon se detuvo de golpe
al tiempo que una neblina se arremolinaba y comenzaba a elevarse
alrededor de sus pies. El espeso velo de niebla ascendi6 y se exten-
di6 en direccién al museo, engullendo la base de toda la estructura.

«La escultura de niebla», penso.

Habfa leido sobre esa obra de la artista japonesa Fujiko Naka-
ya. La «escultura» era revolucionaria porque estaba hecha de aire:
consistia en un muro de niebla que se materializaba cada tanto y
luego se disipaba lentamente. Como las brisas y las condiciones at-
mosféricas nunca eran idénticas de un dia para otro, cada vez que
aparecia era distinta.

El puente dejo6 de sisear, y Langdon contemplé cémo el muro
de niebla se asentaba sobre el estanque, remolineando y cubrién-
dolo todo como si tuviera mente propia. El efecto era al mismo
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tiempo etéreo y desorientador. Todo el museo parecia estar flotan-
do sobre el agua, descansando ingravidamente sobre una nube cual
barco fantasma perdido en el mar.

Justo cuando se disponia a seguir adelante, la tranquila superfi-
cie del agua se vio sacudida por una serie de pequefias erupciones.
De repente, cinco pilares de fuego salieron disparados del estanque
hacia el cielo, retumbando cual cohetes a través del aire neblinoso
y proyectando sus relucientes estallidos de luz sobre las placas de
titanio del museo.

El gusto arquitecténico del propio Langdon tendia mds al clasi-
cismo de museos como el Louvre o el Prado y, sin embargo, mien-
tras contemplaba la niebla y las llamaradas que habia sobre el es-
tanque, fue incapaz de pensar en un lugar mas adecuado que ese
museo ultramoderno para que un hombre que amaba el arte y la
innovacién y que tenfa una vision tan clara del futuro celebrara un
evento.

Abriéndose camino entre la niebla, se dirigié finalmente hacia
la entrada del edificio, una ominosa abertura negra en la estructu-
ra reptiloide. Al acercarse al umbral, no pudo evitar la desasose-
gante sensacion de estar entrando en la boca de un dragén.
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