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CAPÍTULO 1

Las oportunidades bailan con aquellos 
que ya están en la pista de baile

(H. Jackson Brown Jr.)

Llevaba practicando gimnasia acrobática desde los trece 
años, lo que normalmente es muy tarde para llegar a 

formar parte del equipo nacional. Ese no fue mi caso; mis 
sueños siempre habían sido ambiciosos desde aquel primer 
día en el club en el que asistí a una clase de prueba y me di 
cuenta de que acababa de encontrar el deporte perfecto para 
mí. Al salir le dije a mi madre, con la camiseta empapada de 
sudor, que me había encantado y que quería volver. Tenía 
muchas ganas de aprender, y una pequeña sensación en mi 
interior que intuía que los grandes logros estaban por llegar.

Durante siete años había sido una pequeña bailarina en 
una escuela en Gondomar, un pueblecito pequeño y muy 
acogedor situado al sur de Galicia, en la zona llamada Rías 
Baixas, a treinta minutos de Portugal. Allí fue donde conocí a 
Laura, la compañera de baile con la que tantas tardes disfru-
té ensayando en la sala de danza del Colegio Viejo, aquella 
antigua construcción que se inundaba en los días de mucha 
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lluvia impidiéndonos en ocasiones ensayar. Nos hicimos ami-
gas porque habíamos entrado en la escuela el mismo año, 
2003. Nos apasionaba tanto que incluso nos habíamos apun-
tado en la clase de las alumnas mayores. Todos se quedaban 
asombrados al vernos a las dos, enanas e inseparables, entre 
todas las chicas de 17 años, dándoles alguna que otra lección 
de vez en cuando. Yo era rubita y revoltosa, y siempre llega-
ba tarde a los ensayos. Laura era más tímida y superpuntual, 
y tenía tal memoria para los pasos de baile que se aprendía 
siempre las coreografías la primera. Después de unos años, 
cuando nos habíamos proclamado las más veteranas en la 
escuela, competimos en un dúo a nivel nacional. A pesar de 
ser una escuela pequeña, la profesora nos había forzado mu-
cho desde niñas y nos animó a participar en el campeonato. 
Nos preparó una coreografía de hip-hop con la canción Lo-

ve, sex and magic de Ciara y probamos suerte en la semifinal 
que se disputó en León.

Sin duda, aquel fue un viaje increíble. Disfrutamos tanto 
de los espectáculos como de nuestra propia actuación y, a 
pesar de que nuestra profesora nos había aconsejado no ha-
cernos ilusiones, teníamos la certeza de que pasaríamos a la 
final de Barcelona. Tras unos interminables minutos de ten-
sión durante la ceremonia de entrega de medallas, nos dieron 
la noticia de que, efectivamente, estábamos en lo cierto. 

Las semanas previas al gran día ensayamos con más ga-
nas que nunca y retocamos algunos detalles del baile, hasta 
que por fin cogimos un avión a Cataluña con nuestros bri-
llantes trajes naranjas y nuestras sonrisas de oreja a oreja. 
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No sabíamos cómo agradecer a nuestros padres, que por 
supuesto nos acompañaron en aquella aventura, todo el es-
fuerzo que estaban poniendo de su parte para que pudiéramos 
vivir aquella experiencia. Y, por si volver a quedar primeras 
no fuera suficiente, también pudimos disfrutar de una tarde 
en el parque de atracciones y conservar así muchísimos re-
cuerdos felices de aquellos días que se hicieron tan cortos. 

En los años siguientes tuve mi temporada de bachata y 
salsa con otro gran viaje, esta vez a Salamanca, para aprender 
de bailarines profesionales. Contemporáneo, jazz, clásico o 
baile moderno... cualquier estilo me asombraba. Incluso ha-
bía probado el baile tradicional gallego y el baile de salón 
cuando era más pequeña, pero al final decidí dejar atrás aque-
lla etapa para involucrarme en un estilo más serio y profe-
sional: el ballet clásico. Me despedí con mucho pesar de las 
cuatro paredes de mi antigua escuela, llenas de fotos de mi 
equipo y mías en momentos que habían significado tanto 
para mí y, cumpliendo con la tradición de «liquidación por 
jubilación» (el término que empleábamos las más veteranas 
cuando alguna compañera de nuestra quinta se retiraba), me 
apunté en una escuela profesional de ballet en Vigo, la gran 
ciudad a veinte minutos de mi casa, para entrenar tres días 
a la semana.

Meses después descubrí que el ballet no me acababa de 
convencer. Las tardes eran monótonas; las melodías de piano 
que utilizábamos para hacer los diferentes ejercicios sonaban 
idénticas en cada clase, acompañadas del ambiente tranquilo 
que se respiraba en aquella amplia aula formada por una 
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pared-espejo, dos paredes con barras de madera y un gran 
ventanal en la pared del fondo, normalmente un poco abier-
to, desde el que se oía la lluvia caer y se podía apreciar la 
oscura noche de invierno y el ruido del tráfico de la ajetrea-
da ciudad. El suelo era de madera, y a mi profesora le gus-
taba explicarnos que utilizaba Coca Cola para limpiarlo y 
lograr que no resbalara, a pesar de que para ello también 
disponíamos de una cajita con resina para hundir nuestras 
zapatillas en ella y pintar todo el suelo de blanco. Teníamos 
gomas para estirar los empeines, pelotas de abdominales y 
un gran equipo de música desde el que siempre sonaba el 
mismo CD con las mismas canciones que ya identificábamos 
con cada ejercicio: pliés, relevés, fouettés...

En mis primeras clases solía ponerme siempre entre dos 
compañeras. De esa manera podía seguirlas si me perdía en 
mitad del ejercicio, pues memorizar las coreografías nunca 
había sido mi fuerte.

Cuando la profesora explicaba alguna instrucción nueva, 
mi mente se distraía pensando en cuán difícil me resultarían 
los pasos, o me preguntaba cuántos años llevaría mi profe-
sora bailando, o me fijaba en los moños y las mallas de mis 
compañeras. Cualquier detalle servía para llamar mi aten-
ción. Así pues, cuando llegaba el momento de realizar el 
ejercicio con música, tan solo esperaba que mi compañera 
de delante hubiera atendido a la explicación y así poder se-
guirla.

Además, odiaba hacer los ejercicios hacia los dos lados. 
Sobre todo si me salían mal con la izquierda, porque enton-
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ces con el pie derecho suponían un desastre mayor. Siempre 
había sido zurda para los deportes y diestra para el resto de 
las cosas. Cuando nos quejábamos (con la expresión de la 
cara, por supuesto) de que todavía faltaba el otro lado, la pro-
fesora nos replicaba: «No tienen motivo para quejarse, pues 
solo disponen de dos piernas para trabajar. ¡Imagínense con 
ocho patas, como los pulpos, y tener que trabajar y repetir 
cada ejercicio con cada una de ellas!». Y en eso tenía razón. 
E incluso puedo decir más; cuando empecé a ir al gimnasio 
por mi cuenta un tiempo después del accidente, me motivaba 
mucho el recordar aquella frase de mi profesora. Es cierto 
que el muñón tiene que estar fuerte para poder soportar el 
peso de la prótesis, que no es ni mucho menos ligera, pero 
en algunas máquinas en las que entrenaba mi pierna izquier-
da para ganar músculo y fortalecer el gemelo, incluso agra-
decí el no tener que repetir el ejercicio «con el otro lado». ¡No 
todo son desventajas!

Retomando nuestra historia, al año siguiente de empezar 
ballet me apunté a gimnasia acrobática en el club Flic Flac y 
combiné las dos disciplinas en mis horas de la tarde, dedican-
do el resto del tiempo al estudio y a divertirme con mis com-
pañeros de clase. Pronto se volvió una locura tener que aten-
der a dos actividades tan diferentes, y me fui dando cuenta de 
que siempre deseaba que fuera martes o jueves para ir al 
gimnasio a practicar la acrobática. Me apasionaba la rapidez 
con la que aprendía a realizar aquellos elementos que pare-
cían tan complicados, o a perfeccionar los que ya había apren-
dido por mi cuenta en mis entrenamientos caseros.
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Aquellas Navidades de 2012 me vi en la problemática 
situación de tener que participar en las dos actuaciones de 
fin de curso que se celebraban el mismo día. Por una parte, 
teníamos la actuación de ballet en el nuevo y gigante auditorio 
Mar de Vigo: una compleja coreografía con las puntas, aque-
llas zapatillas temibles que hacían que nos sangraran los dedos 
de los pies y que progresivamente se fueran deformando debi-
do a la innatural posición que supone el bailar encima de unas 
zapatillas de estructura rígida. ¡Cuántas veces había deseado 
que se acabara la clase porque no aguantaba un segundo más 
el dolor que me causaban!

Por si fuera poco, unas horas antes de aquella exhibición 
de ballet disputaba mi primer campeonato como gimnasta. 
Se trataba de un campeonato interno que se llevaba a cabo 
en las propias instalaciones del Berbés, el pabellón de la zona 
portuaria de Vigo donde entrenaba todo el club. Competía 
contra mis propias compañeras realizando unos determina-
dos ejercicios marcados por mi entrenadora y valorados por 
un juez de gimnasia. Sentí muchos nervios y máxima tensión 
al exhibir el elemento más complicado de mi nivel y que 
solo yo había conseguido aprender a realizar: el flic flac. Por 
suerte todo salió de maravilla y gané el primer puesto, aunque 
eso no lo pude saber hasta llegar a casa. ¡Qué pena no haber 
podido subir al pódium y disfrutar por unos instantes de 
mi primera gloria como gimnasta! Había tenido que salir 
corriendo nada más terminar mi pase para poder llegar a 
tiempo a la actuación de ballet, cuya ejecución también fue 
la esperada.

Lo unico incurable son las ganas de vivir.indd   18 25/4/18   11:24



19

Una vez finalizado el curso, después de cinco meses en-
trenando duro para sacar el examen oficial de ballet, tuve 
que decidirme entre un deporte u otro. Mis entrenadores de 
acrobática decidieron que estaba preparada para subir de nivel, 
lo que supondría entrenar al menos dos horas tres días a la 
semana. Por otra parte, con el título de ballet aprobado, mis 
supervisores me animaron a que aumentara las horas de en-
trenamiento para poder continuar con los exámenes superio-
res. Sin dudarlo un segundo, escogí la gimnasia como depor-
te definitivo para aquel 2013 que parecía querer traerme 
muchas alegrías.

El nuevo año dedicado completamente a la acrobática 
me brindó nuevos objetivos. Quería ser como las gimnastas 
del equipo de élite y poder lograr algún día algo parecido a 
lo que ellas eran capaces de hacer. Cris, mi nueva entrenado-
ra, que casualmente era familia mía, era mucho más dura y 
nos las hizo pasar canutas tanto en la flexibilidad como en 
la preparación física. Me enseñó muchos valores durante to-
do el curso, como el significado del trabajo en equipo, la 
disciplina, el sacrificio, la competitividad y la perseverancia... 
y siempre se lo agradeceré. Teníamos una programación que 
debíamos cumplir cada día y no podíamos faltar a los en-
trenamientos gratuitamente. Tuve que aceptar situaciones 
que no me agradaron y pude notar que me afectaba mucho 
más todo lo relacionado con la gimnasia que con el resto de 
las cosas. Recuerdo estar en el instituto y desear que termi-
nara la mañana para poder disfrutar de aquellas horas de 
entreno que me daban la vida. Solo hablaba de gimnasia, 
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solo soñaba con la gimnasia y utilizaba mi tiempo libre para 
practicar más gimnasia. Mi padre tuvo que preparar una 
zona del garaje que no se utilizaba para convertirla en una 
agradable sala-gimnasio que aprecié muchísimo. Por mi par-
te, me exigí a mí misma ser organizada con mis estudios 
para poder manejar el poco tiempo que tenía, centrarme úni-
camente en lo que era relevante para mis progresos deporti-
vos y concienciarme en practicar unos hábitos alimenticios 
más saludables. La nutrición es una de las bases del éxito en 
el deporte y, concretamente en este, es esencial una buena 
alimentación para conseguir un alto rendimiento.

Todo esto hizo posible que, en el día más esperado por 
todos los gimnastas, el día en el que los entrenadores nos 
comunicaban cuales serían los equipos para la siguiente tem-
porada, yo me llevara la sorpresa más agradable que nunca 
había tenido. ¡Había sido elegida para entrenar en el equipo 
de alto rendimiento! No daba crédito. Cris había confiado 
en mí, valorando mi esfuerzo y viendo el potencial que tenía 
y que el resto de entrenadores todavía no tenía claro. Me 
dieron una oportunidad para comprobar hasta qué punto mi 
empeño y mi dedicación brindarían buenos resultados al club. 
Aprendía rápido y trabajaba muy duro, y los entrenadores 
del equipo me propusieron un objetivo claro: disputar en el 
campeonato del mundo en categoría juvenil.

Esto me lleva a recordar la temporada del 2014 como la 
mejor de toda mi vida. La situación había cambiado radical-
mente: entrenaría de lunes a viernes de 18:00 a 21:00 y todos 
los sábados cuatro horas por la mañana.
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Entrar en el mundo de la competición fue una experien-
cia muy dura, llena de dificultades. Aquello suponía un gran 
sacrificio tanto para mí como para mi familia. Desde los 
siete años, mi familia y yo vivíamos a veinte minutos en co-
che del pabellón donde se realizaban los entrenamientos. Sin 
embargo, esa misma temporada el club había decidido tras-
ladarse a unas instalaciones mucho mejores en Teis, una de las 
parroquias más septentrionales de Vigo. Echaríamos de me-
nos a Enrique, el conserje que siempre nos dedicaba una 
sonrisa y algunas palabras amables al entrar y salir por la 
puerta, pero desde luego todo lo demás eran mejoras, ya que 
no tendríamos que montar y desmontar cada día los aparatos 
pesados como la cama elástica, el doble-mini o el mini-tramp, 
con lo que ahorraríamos mucho tiempo diario y posibles 
lesiones musculares.

Con todo, en mi caso aquello también significaba más 
tiempo de desplazamiento y, para colmo, el autobús que cogía 
habitualmente no llegaba ni a los alrededores. Gondomar es-
tá realmente muy mal comunicado. Al final, entre un bus y 
otro tardaba una hora y media en llegar al pabellón. En mi 
rutina de cada día, comía siempre a las prisas porque llegaba 
de clase a las 15:30 para salir de casa a las 16:00. Hasta la 
parada del bus tenía que caminar quince minutos cruzando 
el monte por un camino de tierra con muchas piedras. Siem-
pre tenía miedo de lesionarme por aquel pasadizo, porque los 
días de lluvia (que en invierno en el norte son abundantes) se 
formaba un pequeño riachuelo que hacía que fuera muy 
arriesgado bajar, incluso prestando mucha atención a cada 
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movimiento. Una vez atravesado aquel peculiar boscaje, em-
pezaba la aventura de los autobuses, dependiendo del que me 
llevaba al centro de Vigo para no perder el siguiente, y del 
que me llevaba a Teis para no ser penalizada por llegar tarde 
al entrenamiento y tener que correr durante veinte minutos.

A veces, cuando me sentía motivada y no llovía, me atre-
vía a ir caminando desde el pabellón de las Traviesas hasta 
el de Teis. Solo me llevaba unos 45 minutos, pero llegaba 
cansada ya antes de empezar el duro entrenamiento.

Afortunadamente, al terminar las sesiones me recogían 
mis padres en coche para poder llegar a casa a las 10 de la 
noche, con los deberes sin hacer, todavía sin cenar y sin du-
charme. A pesar de todo, uno se acostumbra. Recuerdo muchas 
noches saliendo de entrenar destrozada, tanto física como 
mentalmente, sobre todo lo segundo. Llegaba al coche dedi-
cando a mis padres una cara larga en vez de una sonrisa y, 
en el camino a casa, apoyada en la ventana del asiento del 
copiloto, dejaba resbalar alguna lágrima. No era tristeza, si-
no agotamiento, cansancio, presión y el cúmulo de pensa-
mientos que rondaban mi cabeza: «cien abdominales y cin-
cuenta flexiones al terminar cada ejercicio», «mañana traed 
los lastres que vamos a calentar con lanzamientos de flexibi-
lidad», «¡ya están aquí vuestras nuevas mallas!», «el sábado 
es la sesión de fotos del dosier, y recordad que el lunes os 
controlo el peso, no vaya a ser que os autoinvitéis a algún 
atracón de comida el fin de semana...». El deporte de alto ren-
dimiento requiere un inmenso vigor interior y mucha fuerza 
de voluntad. Demanda trabajar siempre al máximo, tener los 
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cinco sentidos puestos en tu deporte y vivir por y para él. Exige 
olvidar todo lo demás, e incluso a veces, hasta a uno mismo. 

Me tuve que acostumbrar a estudiar en los buses y que-
darme hasta tarde repasando para los exámenes. Los fines de 
semana aprovechaba para adelantar el trabajo de la semana 
siguiente y estudiar, y eso me quitaba tiempo para la vida 
social; cuando mis amigos quedaban o se iban de fiesta, yo 
tenía que hacer los deberes que no podía hacer durante los 
días de clase.

A pesar de todo conseguía sacar buenas notas gracias a 
una buena organización, pues yo siempre pienso que cuanto 
menos tiempo se tiene, mejor se distribuye. No podía faltar 
a entrenar por exámenes a menos que realmente necesitara 
la tarde libre para estudiar. Sin embargo, he comprobado con 
mi propia experiencia que eran esos días, en los que tenía 
toda la tarde libre, los que menos rendía. Como sabía que 
disponía de mucho tiempo por delante me ponía con cual-
quier otra cosa, y cuando me daba cuenta eran las siete de 
la tarde y todavía no había empezado con los deberes. Ade-
más, la gimnasia acrobática es un deporte de equipos, y el 
hecho de faltar a entrenar perjudicaba a mis compañeras 
porque no podían hacer prácticamente ninguna figura y por 
lo tanto no explotaban el entrenamiento al máximo.

Lo cierto es que aquel año llegó con muchos cambios. 
Antes de comprometerme con el club y con mi equipo, mi 
madre me había hecho firmar una especie de «contrato fa-
miliar». Me dejaría llevar aquel ritmo de entrenamiento con 
las siguientes condiciones:
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– No estresarme.
– Seguir sacando buenas notas.
– Valorar el esfuerzo que aquello suponía para mis padres.
– Comportarme, respetar a mi familia y tener una buena 

actitud.
Todo esto junto a la obligatoria limpieza general de los 

sábados y la inevitable asistencia a las casi semanales comidas 
familiares que tanto odiaba. El motivo que justifica este hecho 
es el siguiente: al haber sido la primera hija de una de las 
cuatro hermanas que componen mi familia materna, un bebé 
no deseado pero muy querido, resulta lógico que el resto de 
mis primos, que tenían entre dos y nueve años, no fueran mi 
mayor entretenimiento en estas reuniones familiares. Tampoco 
tenía el derecho a unirme a la «mesa de los mayores» y discu-
tir temas políticos, económicos o de fútbol que ni me intere-
saban ni me importaban. Por lo que, con toda razón, espe-
raba a que a las siete de la tarde mi familia decidiera dar por 
terminada la conversación y me quejaba en el coche de ca-
mino a casa.

Aquello traía problemas día sí y día también. Siempre he 
tenido un carácter peculiar, soy cabezota y rechistona, tam-
bién bastante egoísta. Me gustaba ser el centro de atención 
y que todo lo que se hiciera, se hiciera por y para mí. Si algo 
no me convencía, simplemente lo rechazaba y exigía no ha-
cerlo más, como era el caso de las comidas familiares. Tuve 
que soportarlas hasta que me fui a estudiar a Inglaterra, don-
de simplemente no podía cogerme un avión a Galicia cada 
dos fines de semana. Es un hecho.
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Por otra parte, hay que tener en cuenta que aún no había 
superado la edad del pavo, que los estudios ya se empezaban 
a complicar (aunque, ahora que lo pienso, ¿qué es cuarto de 
la ESO comparado con bachillerato o con la universidad?) y 
que recientemente la situación en mi casa había cambiado 
rotundamente desde que mi abuela materna se había venido 
a vivir con nosotras y mis padres se habían separado.

Todo esto sumado a la presión de los entrenamientos, 
que eran cada vez más duros, conseguía que mi comporta-
miento como hija adolescente no fuera ni mucho menos bri-
llante.

Una anécdota bastante peculiar, ahora que la analizo en 
frío, me hizo darme cuenta de hasta qué punto podía llegar 
a influir en mi comportamiento mi estupidez de joven estre-
sada y agobiada por el acelerado ritmo de una vida que ella 
misma había elegido. A mí, que no me gustan los animales, 
no me había hecho mucha gracia la situación que me encon-
tré al llegar de clase el día en que mi madre había traído un 
perro a casa como regalo para mi hermana. Me enfadé mu-
chísimo durante la comida y mi madre me castigó sin ir a 
entrenar; ella sabía que era lo que más me fastidiaba y así 
aprendería la lección para la próxima. Se había ido a traba-
jar y yo me había quedado llorando en la cocina, atravesan-
do una crisis de berrinche y angustia. En parte estaba preo-
cupada porque sabía que mi entrenadora, Jael, se enfadaría 
mucho por haber faltado, y que mis compañeras tendrían que 
entrenar sin mí. Se me ocurrió la brillante idea de escaparme 
de casa para ir de todas formas, así que cogí el autobús como 
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de costumbre. Sin embargo, ya de camino y después de re-
flexionar un poco sobre lo que había pasado y darme cuen-
ta de que con eso solo conseguiría que mi madre se enfadara 
todavía más, me arrepentí. Me lo pensé dos veces y muy 
acertadamente cogí el bus de vuelta y me quedé estudiando 
toda la tarde. 

Pasado el otoño, el invierno y la primavera, un entreno 
detrás de otro, al terminar el verano di por finalizada mi 
temporada acrobática más emocionante para abrir paso a 
mi última etapa como gimnasta. Desde luego, un año lleno 
de sorpresas.

Las Navidades del 2014 fueron las más especiales de toda 
mi vida. Mis compañeras de trío y yo habíamos sido selec-
cionadas para trabajar en un circo con dos espectáculos por 
día durante diciembre y enero. El circo estaba instalado en 
Coia, en el centro de Vigo, y sin duda resultó ser una de las 
mejores experiencias que me ha dado la gimnasia. Por un 
lado, ¡se trataba de mi primer sueldo! Y, a pesar de que el 
dinero estaría destinado a cubrir el coste del posible campeo-
nato europeo para el que entrenábamos aquella temporada, 
la idea de aportar esa ayuda a mi familia me llenaba de or-
gullo y me hacía muchísima ilusión. Fueron unas semanas 
duras, y no porque el trabajo nos exigiera demasiado esfuer-
zo o muchas horas de nuestras pequeñas vacaciones; el sacri-
ficio de tener que renunciar al tiempo libre o a las quedadas 
con los amigos durante las fiestas era algo a lo que noso-
tras, como gimnastas, ya estábamos habituadas. Me perdí la 
última semana de clase antes de las vacaciones, incluyendo 
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la entrega de notas y varias excursiones. Sin embargo, la bue-
na combinación de horarios me había permitido disfrutar de 
una hora de patinaje sobre hielo con mis compañeros de clase, 
ya que la pista se encontraba muy cerca del circo. El descanso 
entre un pase y el siguiente me permitió una escapada exprés 
para exhibir mis dotes como patinadora, e hizo posible que 
cogiera la mano, aunque fuera para tratar de evitar sus caídas, 
del que más tarde se convertiría en mi príncipe azul.

Durante los días de receso escolar, el grupo de alto ren-
dimiento continúa los entrenamientos. Eso significaba que 
nosotras, además de los dos pases diarios en el circo, teníamos 
que hacer ejercicios de preparación física para no perder la 
forma ni el ritmo. Salíamos a correr alrededor de las instala-
ciones en el intermedio entre las dos sesiones, y trabajábamos 
las figuras y la flexibilidad en los descansos de cada actua-
ción. Teníamos unos compañeros de trabajo rumanos que 
siempre nos ayudaban a practicar la figura de la banana en 
plancha: una pirámide en la que la una de las gimnastas, la 
portora intermedia, se coloca en una posición totalmente ho-
rizontal, levantada por la otra portora, y con la tercera gim-
nasta, el ágil, realizando el balance apoyado en las rodillas. Al 
tener que interpretar el papel de portora intermedia, pasaba 
mucho miedo teniendo que aguantar una posición que reque-
ría mucha fuerza abdominal a 2 metros del suelo. Sin embar-
go, los seis hombres que formaban el grupo de acrobacias en 
trampolín nos transmitían mucha seguridad porque estaban 
acostumbrados a recoger desde grandes alturas a las dos muje-
res que trabajaban con ellos. Al final, después de muchos in-

Lo unico incurable son las ganas de vivir.indd   27 25/4/18   11:24



28

tentos y gracias a la ayuda de nuestros nuevos amigos, con-
seguimos que nos saliera la figura que teníamos pensado 
llevar a los campeonatos que pronto disputaríamos. ¡Estába-
mos trabajando muy duro para ello!

Para poder dedicar el tiempo al trabajo en el circo había 
renunciado a las prácticas del curso de entrenadora de acro-
bática. Había aprobado la parte teórica aquel mismo vera-
no, con el objetivo de poder sacar el título y ejercer como 
entrenadora en algún futuro no muy lejano. Muy a mi pesar, 
cuando me di cuenta de que la parte práctica coincidía con 
las fechas del trabajo, tuve que decidir a qué dedicaría mi 
tiempo. Una vez más, la decisión fue la correcta. Tuve la 
oportunidad de terminar la parte práctica del curso el verano 
siguiente, sin embargo la experiencia del circo no la habría 
podido disfrutar en ninguna otra ocasión. 

Siempre que paso por el lugar donde estaba instalado el 
circo, vienen a mí unos recuerdos preciosos. Tengo en mi 
memoria la imagen de mi hermana ofreciéndome un táper 
que había preparado ella misma para que pudiera comer por 
el camino, ya que no pasaba ningún autobús hacia Vigo a las 
dos, por lo que tenía que coger siempre el de la una. Me 
encantaba ir paseando desde la parada hasta Coia y recoger 
por el camino a Candela, que había sido mi ágil la tempora-
da anterior y también participaba haciendo un solo de flexi-
bilidad. Las cuatro nos reuníamos en un supermercado cer-
cano, concretamente en la zona de jamones, nuestro llamado 
«punto de encuentro», donde parábamos a comprar frutos 
secos en la zona a granel. Todavía me acuerdo del olor a 
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palomitas del circo y de los días en los que nos había tocado 
calentar en el suelo mojado porque la carpa había filtrado 
agua de la lluvia de la noche anterior. Recuerdo las caídas, 
nuestras expresiones inventadas como «chungopastel», la 
gomina en el pelo día sí y día también, la actuación que tu-
vimos que improvisar con Candela porque nuestra ágil se 
había lesionado... Los aplausos y el cariño de la gente y de 
nuestros padres desde la grada, mirándonos orgullosos, en 
sus asientos VIP y, desde luego, sin soltar la videocámara... 
¡Que grandes momentos!

Me encantó tener que comunicarme en inglés con el res-
to de la troupe y que nos contaran sus historias sobre cómo 
habían aprendido aquellas increíbles habilidades y las cos-
tumbres de sus países. Cada uno nos aportó un poquito, 
desde las clases de maquillaje de nuestra amiga contorsionis-
ta Claudia Alegría, a los malabares de la alemana Claudi, las 
risas con el ratón gigante y las breves conversaciones con 
nuestro pequeño trapecista Enrique. Cada uno era una pieza 
especial de un espectáculo que estaba teniendo mucho éxito.

El problema de la aparente «buena vida» del circo llegó 
el primer día de enero. Empezaba un nuevo año y nosotras 
lo celebrábamos haciendo lo que más nos gustaba y, además, 
de manera especial. Sin embargo, aquel día mi compañera de 
trío, Nerea, y yo tan solo queríamos dormir, pues nos había-
mos pasado toda la velada anterior de juerga. Mi tía me 
había montado una fiesta de fin de año a lo grande; ¡la mejor 
fiesta de fin de año de la historia!
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Mi tía Tania y yo nos conocíamos desde siempre, pero 
teníamos una relación muy cercana desde hacía menos de un 
año. Ella se había ido a vivir a Suiza con mi tío Kas en 2011 
por, sobre todo, cuestiones de trabajo. Habíamos estado en 
contacto vía Messenger durante un tiempo, pero más tarde 
las circunstancias familiares se complicaron y ni mi hermana 
ni yo no volvimos a saber de ellos hasta el día en que nació 
su hija Cecilia y decidieron retomar el contacto. Para enton-
ces, yo ya me había olvidado prácticamente de Tania, pues 
no había tenido noticias suyas desde hacía años. Un día, en 
el tren de camino a mi revisión ocular anual en Santiago de 
Compostela, mi madre me explicó la situación y me pregun-
tó si quería volver a hablar con ella. «Desde luego, los adul-
tos no se deciden. Un día te tienes que olvidar de un familiar 
y al siguiente fingir que nada ha pasado», pensé. Empezamos 
a hablar por WhatsApp y todo cambió de la noche a la ma-
ñana. Empecé contándole sobre mi carrera deportiva, mis 
logros y mis objetivos. Se asombró al ver que había dejado 
el baile para introducirme en una disciplina diferente de ma-
nera profesional. Poco a poco, la seguridad que me transmi-
tía me llevó a contarle mis secretos, mis angustias y mis mie-
dos. Cada día la quería más. Tiene una forma de ser muy 
especial, y me hace sentir a gusto. Sabía que podía confiar 
en ella, y así se lo demostré cuando la volví a ver, después de 
tanto tiempo, en un breve viaje que hizo a España. También 
fue ahí cuando conocí a mi pequeña primita Cecilia, el bebé 
más sonriente del mundo. En poco tiempo mi tía y yo ha-
bíamos congeniado tan bien que hablábamos todos los días 
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y nos contábamos prácticamente todo. En los pocos viajes 
que ella hacía a España, aprovechábamos su corta estancia 
para disfrutar la una de la otra. Tanto había cambiado la 
situación que aquel mismo verano de 2014 mi hermana y yo, 
junto a Luis, el hijo del marido de mi tía, habíamos viajado 
a Suiza a pasar dos inolvidables semanas. Forjamos nuestra 
relación y nos prometimos que en adelante nada ni nadie 
volvería a separarnos. Fue especial vivir esas vacaciones con 
ella. Al principio, yo no estaba muy segura de marcharme 
tanto tiempo. Acababa de volver de un campamento de inglés 
de quince días al que iba todos los años para perfeccionar el 
idioma, pero el verano se acababa y me apetecía aprovechar 
al máximo las noches de fiestas de pueblo con mis amigos. 
Sin embargo, cuando volví de mis vacaciones con mis tíos 
me di cuenta de que finalmente había valido la pena perderme 
El Marisquiño, uno de los mejores festivales de verano que 
se realizan en Vigo.

Mi tía y yo nos parecemos en varios aspectos; es algo que 
siempre nos dice Kas. Somos divertidas, atrevidas e innova-
doras, y nos encanta pasarlo bien. También somos perfeccio-
nistas y siempre nos gusta controlarlo todo. Ella es una de 
las personas más importantes de mi vida. A pesar de estar 
tan lejos la una de la otra, la distancia nunca ha significado 
un problema para nosotras. Cuando por fin pudieron dejar 
atrás Suiza y volver a España para establecerse definitivamen-
te en el país, yo acababa de empezar la carrera de Turismo 
en Inglaterra, por lo que tuvimos que continuar nuestra re-
lación haciendo Skype de vez en cuando y a través de infinitas 
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llamadas telefónicas. Y por supuesto, no pasan más de dos 
días sin que nos enviemos un vídeo contándonos lo que he-
mos hecho.

Aquel diciembre pasé mucho tiempo en la casa que mis 
tíos tenían en España. Dormía allí muchas noches y ellos me 
llevaban a trabajar por las tardes. Por las mañanas, mi tía y 
yo cuidábamos de Cecilia y aprovechábamos para preparar 
en el bajo todo lo necesario para la fiesta: la compra de la 
comida y la bebida, la decoración, la zona de las camas... 
Aquella fiesta tenía tales dimensiones que incluso habíamos 
alquilado dos altavoces y un equipo de iluminación como el 
de las discotecas. Iba a ser histórico: ¡fin de año 2014! En 
el día previo trabajamos muy duro en equipo: preparamos un 
fotocol, una zona de relax con sofás y una barra, y durante 
la noche, volvimos a celebrar el momento de las uvas con un 
vídeo del año 2012 que proyectamos a las dos de la mañana. 
Aquel, además de increíble, fue el primer fin de año que ce-
lebraba comiendo doce uvas, pues hasta entonces siempre 
había tomado pistachos o Lacasitos porque las uvas no me 
gustaban. Como ya me consideraba una chica mayor, decidí 
tomarlas «para que me dieran suerte». Lo cierto es que suer-
te, lo que se dice suerte...
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