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1

—Se abre la sesión de la comisión de investigación de la 
Cámara...

Los tiburones dan vueltas en círculo, excitados por el 
olor de la sangre. Son trece, para ser exactos, ocho de la 
oposición y cinco de mi partido, para enfrentarme a los 
cuales he estado organizando mi defensa con abogados y 
asesores. He aprendido por las malas que, por muy prepa-
rado que estés, ante un depredador, pocas defensas valen. 
Llega un momento en que no te queda otra que entrar al 
trapo y contraatacar.

«No lo haga, señor — volvió a suplicarme anoche mi jefa 
de gabinete, Carolyn Brock, como lo ha hecho ya tantas ve-
ces—. No acuda a la vista oral de esa comisión. Tiene todas 
las de perder.

»No puede responder a sus preguntas, señor.
»Será el fin de su presidencia.»
Exploro los trece rostros que tengo enfrente, sentados en 

una fila interminable, como una moderna Inquisición espa-
ñola. El hombre de pelo cano instalado en el centro, detrás 
de una placa que reza Sr. Rhodes, se aclara la garganta.

Lester Rhodes, presidente de la Cámara, no suele parti-
cipar en las vistas de la comisión, pero esta vez ha hecho 
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una excepción y ha llenado su lado del pasillo de miem-
bros del Congreso cuyo objetivo principal en la vida pare-
ce ser sabotear mi agenda y destrozarme, política y perso-
nalmente. La brutalidad en la conquista del poder es más 
antigua que la Biblia, pero algunos de mis rivales me odian 
a muerte. No les basta con hacerme perder el cargo. No se 
darán por satisfechos hasta que me metan en la cárcel, me 
destripen y me descuarticen, y me borren de los libros de 
historia. Dios, si por ellos fuera, prenderían fuego a mi casa 
de Carolina del Norte y escupirían sobre la tumba de mi 
esposa.

Estiro del todo el soporte flexible del micrófono para 
acercármelo a la boca. No quiero inclinarme para hablar 
mientras los miembros de la comisión están erguidos en 
sus sillones de piel como reyes y reinas en sus tronos. Incli-
nado parecería débil, sumiso, y daría la impresión de que 
me encuentro a su merced.

Estoy solo en mi sitio. Sin asesores, ni abogados, ni 
apuntes. El pueblo estadounidense no me va a ver cuchi-
cheando con ningún letrado, ni tapando el micro con la 
mano y destapándolo después para declarar: «No tengo un 
recuerdo específico de eso, congresista». No me escondo. 
No tendría que estar aquí y, desde luego, no me apetece 
nada estar aquí, pero estoy. Yo solo. El presidente de Esta-
dos Unidos frente a una turba de acusadores.

En un rincón de la sala se encuentra el triunvirato de 
mis colaboradores más cercanos: la jefa de gabinete, Caro-
lyn Brock; Danny Akers, amigo de toda la vida y consejero 
de la Casa Blanca; y Jenny Brickman, subjefa de gabinete y 
mi principal asesora política. Todos ellos estoicos, impasi-
bles, preocupados. Ninguno quería que hiciese esto. Los 
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tres pensaban que iba a cometer el mayor error de mi pre-
sidencia.

Pero aquí estoy. Ha llegado el momento. Ahora sabre-
mos si estaban en lo cierto.

—Señor presidente...
—Señor presidente de la Cámara...
En teoría, en este contexto, debería llamarlo «señor 

portavoz», claro que lo llamaría muchas otras cosas, pero 
no voy a hacerlo.

Esto podría empezar de muy distintas maneras: con 
un discurso de autobombo disfrazado de pregunta del 
presidente de la Cámara, con unas discretas preguntas 
introductorias... Pero he visto suficientes vídeos de Lester 
Rhodes interrogando a testigos antes de que fuese presi-
dente, cuando era un congresista más de la comisión de 
supervisión de la Cámara, para saber que suele empezar 
fuerte, ir directo a la yugular, desconcertar al testigo. Es 
consciente — lo es todo el mundo desde que, en el debate 
presidencial de 1988, Michael Dukakis dio una respuesta 
poco convincente a la primera pregunta sobre la pena de 
muerte—, es consciente de que, si das el mazazo al princi-
pio, nadie recuerda nada más.

¿Seguirá el mismo plan de ataque con un presidente en 
activo?

Pues claro que sí.
—Presidente Duncan — empieza—, ¿desde cuándo nos 

dedicamos a proteger a terroristas?
—No lo hacemos — contesto tan rápido que casi no lo 

dejo terminar de hablar, porque no se puede dar pábulo a 
una pregunta así—. Ni lo haremos jamás. Al menos mien-
tras yo sea presidente.
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—¿Está seguro de eso?
¿He oído bien? Se me enciende la cara. No ha pasado ni 

un minuto y ya ha conseguido irritarme.
—Señor presidente de la Cámara — contesto—, si lo 

digo es porque lo creo así. Que quede claro desde el princi-
pio. No nos dedicamos a proteger a terroristas.

Hace una pausa después de ese recordatorio.
—Bueno, señor presidente, a lo mejor se trata de una 

sutileza lingüística. ¿Considera usted a los Hijos de la Yi-
had una organización terrorista?

—Por supuesto.
Mis asesores me han aconsejado que no diga «Por su-

puesto»; puede sonar pretencioso y condescendiente si no 
se emplea en el momento oportuno.

—Y ese grupo ha recibido el apoyo de Rusia, ¿no es 
así?

Asiento con la cabeza.
—Rusia ha ofrecido apoyo ocasional a los Hijos de la 

Yihad, sí. Y nosotros hemos condenado ese apoyo a este 
grupo y a otras organizaciones terroristas.

—Los Hijos de la Yihad han cometido atentados en tres 
continentes, ¿correcto?

—Ésta es una afirmación acertada, sí.
—¿Son responsables de la muerte de miles de personas?
—Sí.
—¿Ciudadanos estadounidenses entre ellos?
—Sí.
—¿De las explosiones del hotel Bellwood Arms de Bru-

selas, donde fallecieron cincuenta y siete personas, inclui-
da una delegación de legisladores de California? ¿Del pira-
teo del sistema de control del tráfico aéreo de la República 
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de Georgia que hizo caer a tres aviones, uno de los cuales 
trasladaba al embajador georgiano a Estados Unidos?

—Sí — digo—. Ambos atentados ocurrieron antes de 
que yo fuera presidente, pero, sí, los Hijos de la Yihad rei-
vindicaron los dos...

—De acuerdo, entonces hablemos de lo sucedido desde 
que usted es presidente. ¿No es cierto que, hace sólo unos 
meses, los Hijos de la Yihad piratearon los sistemas milita-
res israelíes e hicieron pública información clasificada so-
bre operativos y movimientos de tropas secretos?

—Sí, es cierto — contesto.
—Y mucho más cerca de aquí, en la vecina Canadá — pro-

sigue—, la semana pasada sin ir más lejos, el viernes 4 de 
mayo, ¿no piratearon los Hijos de la Yihad los ordenado- 
res que controlan el metro de Toronto para apagarlos, con 
lo que causaron un descarrilamiento en el que fallecieron 
diecisiete personas, hubo decenas de heridos y miles de via-
jeros quedaron atrapados en la oscuridad durante horas?

Es cierto que aquello también fue obra de los Hijos de la 
Yihad, y su recuento de víctimas es exacto, pero la organiza-
ción terrorista no lo consideró un atentado, sino un ensayo. 

—Cuatro de las personas fallecidas en Toronto eran es-
tadounidenses, ¿correcto?

—Correcto — digo—. Los Hijos de la Yihad no reivin-
dicaron ese atentado, pero creemos que fue obra suya.

Asiente, consulta sus apuntes.
—El líder de los Hijos de la Yihad, señor presidente, es 

un hombre llamado Sulimán Cindoruk, ¿es así?
Ya empezamos.
—Sí, Sulimán Cindoruk es el líder de los Hijos de la Yi-

had — digo.
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—El ciberterrorista más peligroso y activo del mundo, 
¿verdad?

—Yo diría que sí.
—Un musulmán nacido en Turquía, ¿correcto?
—Nació en Turquía, pero no es musulmán — le corri-

jo—. Es un nacionalista extremo laico que se opone a la 
influencia de Occidente en Europa central y del sudeste. 
Su «yihad» no tiene nada que ver con la religión.

—Eso es lo que dice usted.
—Eso es lo que dicen todos los informes de inteligencia 

que he leído hasta la fecha — contesto—, y usted también, 
señor presidente de la Cámara. Si quiere convertir esto en 
una diatriba islamofóbica, adelante, pero con eso no con-
seguirá que nuestro país esté más seguro.

Logra esbozar una sonrisa burlona.
—En cualquier caso, es el terrorista más buscado del 

mundo, ¿cierto?
—Queremos atraparlo — digo—. Queremos atrapar a 

cualquier terrorista que intente hacer daño a nuestra na-
ción.

Hace una pausa. No tiene claro si volver a preguntarme: 
«¿Está seguro de eso?». Como lo haga, me va a costar una 
barbaridad no volcar esta mesa y agarrarlo por el cuello.

—Entonces, para que quede claro — prosigue—: Esta-
dos Unidos quiere capturar a Sulimán Cindoruk.

—No es necesario aclararlo — le suelto—. Nunca ha 
habido ninguna confusión al respecto. Jamás. Llevamos 
diez años persiguiendo a Sulimán Cindoruk. Y no parare-
mos hasta que lo atrapemos. ¿Le queda lo bastante claro a 
usted?

—Señor presidente, con el debido respeto...
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—No — lo interrumpo—. Si empieza la frase así, es por-
que lo que va a decirme no es nada respetuoso. Piense lo 
que quiera, señor presidente de la Cámara, pero sea respe-
tuoso, si no conmigo, al menos con las demás personas 
que dedican su vida a acabar con el terrorismo y a mante-
ner a salvo nuestro país. No somos perfectos, ni lo seremos 
jamás, pero nunca vamos a dejar de hacer todo lo que esté 
en nuestra mano. Adelante, haga la pregunta — añado, con 
un gesto de desdén.

Acelerado, tomo aire y miro de reojo a mi trío de cola-
boradores. Jenny, mi asesora política, cabecea afirmativa-
mente; siempre ha querido que fuera más agresivo con el 
nuevo presidente de la Cámara. Danny se muestra impasi-
ble. Carolyn, mi sensata jefa de gabinete, está inclinada ha-
cia delante, con los codos clavados en las rodillas, las ma-
nos cruzadas bajo la barbilla. Si fueran jueces olímpicos, 
Jenny me daría un nueve por ese exabrupto, pero Carolyn 
no me concedería ni un cinco.

—No voy a tolerar que cuestione mi patriotismo, señor 
presidente — dice mi canoso adversario—. El pueblo esta-
dounidense está muy preocupado por lo sucedido en Ar-
gelia la semana pasada, y aún no hemos hablado de eso. 
Los ciudadanos de esta nación tienen derecho a saber de 
qué lado está usted.

—¡¿De qué lado estoy?! — espeto tan bruscamente que 
casi tiro el micrófono de la mesa—. Estoy del lado del pue-
blo estadounidense, ¡de ese lado estoy!

—Señor pres...
—Estoy del lado de los que trabajan las veinticuatro ho-

ras del día por la seguridad de nuestro país, de los que no 
piensan en postureos y a los que no les importa en qué di-
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rección soplen los vientos políticos, de los que no buscan el 
reconocimiento de sus triunfos ni pueden defenderse 
cuando se les critica. De ese lado estoy.

—Presidente Duncan, yo apoyo incondicionalmente a 
los hombres y las mujeres que luchan a diario por mante-
ner a salvo nuestra nación — dice—. Esto no es por ellos. 
Esto es por usted, señor. Aquí no estamos jugando a nada. 
Yo no obtengo ninguna satisfacción de todo esto.

En otras circunstancias me habría reído. Lester Rho-
des esperaba la vista de la comisión de investigación con 
más ilusión que un universitario su vigésimo primer cum-
pleaños.

Todo esto es un paripé. El presidente de la Cámara ha 
orquestado esta comisión para que sólo pueda terminar de 
un modo: con el descubrimiento de suficiente falta de ética 
presidencial para derivar el asunto a la comisión judicial 
de la Cámara y que ésta inicie el proceso de destitución. 
Los ocho miembros del Congreso que están de su parte se 
encuentran en distritos seguros, manipulados con tanto 
descaro que seguramente podrían bajarse los pantalones 
en plena sesión y empezar a chuparse el pulgar y no sólo 
los reelegirían dentro de dos años, sino que, además, nadie 
se opondría a su candidatura.

Mis colaboradores tienen razón: da igual que las prue-
bas contra mí sean convincentes, no convincentes o inexis-
tentes; la suerte está echada.

—Haga sus preguntas — digo—. Terminemos ya con 
esta farsa.

En el rincón, Danny Akers tuerce el gesto y le susurra 
algo a Carolyn, que asiente pero mantiene su cara de cir-
cunstancias. A Danny no le ha gustado que hable de farsa, 
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algo a Carolyn, que asiente pero mantiene su cara de cir-
cunstancias. A Danny no le ha gustado que hable de farsa, 
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ni le agradan mis salidas de tono. Me ha dicho más de una 
vez que lo que he hecho «pinta mal, muy mal» y que es mo-
tivo suficiente para una investigación del Congreso.

En eso no se equivoca. Pero no conoce la historia com-
pleta. No dispone de la habilitación de seguridad necesaria 
para saber lo que yo sé, lo que sabe Carolyn. Si así fuera, lo 
vería de otro modo. Estaría al tanto de la amenaza a que se 
enfrenta nuestro país, una amenaza de proporciones inu-
si ta das para nosotros hasta la fecha.

Una amenaza que me ha llevado a hacer cosas que ja-
más pensé que haría.

—Señor presidente, ¿llamó usted a Sulimán Cindoruk 
el domingo 29 de abril del año en curso, hace algo más de 
una semana? ¿Se puso o no en contacto telefónico con el 
terrorista más buscado del mundo?

—Señor presidente de la Cámara — digo—, como he 
declarado en numerosas ocasiones, y como usted debería 
saber ya, no todo lo que hacemos para mantener a salvo 
nuestro país puede ser del dominio público. El pueblo es-
tadounidense comprende que en el mantenimiento de la 
seguridad de la nación y en la resolución de cuestiones in-
ternacionales intervienen muchos agentes, que se realizan 
muchas operaciones complejas y que parte de la labor de 
mi administración debe ser material clasificado. No por-
que queramos mantenerlo en secreto, sino porque debe-
mos hacerlo. Para eso está el privilegio ejecutivo.

Rhodes probablemente me rebatirá la aplicabilidad del 
privilegio ejecutivo a material clasificado, pero Danny 
Akers, mi asesor, dice que ganaré esa batalla porque se tra-
ta de la autoridad que me otorga la Constitución en asun-
tos exteriores.

001-592 Presidente desaparecido-1600.indd   19 27/04/2018   13:23:51

20

De todas formas, se me encoge el estómago al pronun-
ciar esas palabras, pero, según Danny, no invocar el privi-
legio implicaría renunciar a él. Y, al renunciar a él, tendría 
que responder a la pregunta de si llamé por teléfono a Suli-
mán Cindoruk, el terrorista más buscado del mundo, hace 
dos domingos.

Y ésa es una pregunta que no voy a contestar.
—Bueno, señor presidente, no sé si el pueblo estadou-

nidense consideraría válida esa respuesta.
«Bueno, yo tampoco sé si el pueblo estadounidense lo 

consideraría válido a usted, claro que no ha sido el pueblo 
estadounidense quien lo ha elegido presidente de la Cáma-
ra, ¿verdad? Consiguió ochenta mil miserables votos en el 
tercer distrito congresual de Indiana. Yo obtuve sesenta y 
cuatro millones de votos. Pero sus colegas de partido lo hi-
cieron líder porque recaudó muchísimo dinero para ellos y 
les prometió mi cabeza en una pica.»

Eso no quedaría muy bien en televisión.
—Entonces no niega haber llamado por teléfono a Suli-

mán Cindoruk el 29 de abril, ¿me equivoco?
—Ya he respondido a su pregunta.
—No, señor presidente, no lo ha hecho. ¿Sabe usted 

que el diario francés Le Monde ha publicado unos registros 
de llamadas filtrados, junto con declaraciones de una fuen-
te anónima, que indican que llamó usted a Sulimán Cindo-
ruk el domingo 29 de abril del año en curso y habló con él? 
¿Lo sabe?

—He leído el artículo — contesto.
—¿Lo niega?
—Le digo lo mismo que antes. No voy a hablar de ese 

asunto. No voy a entrar en su juego de si hice o no hice esa 
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llamada. Ni confirmo ni desmiento, ni siquiera comento 
las medidas que he tomado para mantener a salvo nuestro 
país. Menos aún cuando se me exige que las mantenga en 
secreto en pro de la seguridad nacional.

—Bueno, señor presidente, si uno de los diarios de ma-
yor tirada de Europa lo publica, dudo que siga siendo un 
secreto.

—Mi respuesta es la misma — digo.
Dios, parezco imbécil. Peor aún: parezco un abogado.
—Le Monde informa de lo siguiente — dice, sostenien-

do en alto el periódico—: «El presidente de Estados Uni-
dos, Jonathan Duncan, organizó y tomó parte en una con-
versación telefónica con Sulimán Cindoruk, líder de los 
Hijos de la Yihad y uno de los terroristas más buscados del 
mundo, con el fin de hallar una vía de consenso entre la 
organización terrorista y Occidente». ¿Lo niega, señor pre-
sidente?

No puedo contestar, y lo sabe. Está jugando conmigo 
como un gatito con su madeja de lana.

—Ya he respondido — digo—. No voy a repetirme.
—La Casa Blanca no ha comentado en ningún momen-

to ese artículo de Le Monde, ni en un sentido ni en otro.
—Correcto.
—Pero Sulimán Cindoruk sí, ¿verdad? Ha hecho públi-

co un vídeo en el que dice: «El presidente puede suplicar 
clemencia todo lo que quiera. No seré compasivo con los 
estadounidenses». ¿No es eso lo que ha dicho?

—Eso es lo que ha dicho.
—En respuesta, la Casa Blanca ha publicado unas de-

claraciones en las que afirma que «Estados Unidos no res-
ponderá a los atroces insultos de un terrorista».
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—Eso es — digo—. No lo haremos.
—¿Le ha suplicado clemencia, señor presidente?
Mi asesora política, Jenny Brickman, está a punto de ti-

rarse de los pelos. Tampoco ella tiene la habilitación de se-
guridad necesaria ni conoce toda la historia, pero su prin-
cipal preocupación es que quiere que dé la imagen de 
luchador en esta vista. «Si no va a poder defenderse, no 
vaya — me ha dicho—. Se convertirá en su piñata política.»

Y tiene razón. En estos momentos, le toca a Lester Rho-
des ponerse una venda en los ojos, sacudirme con un palo 
y esperar a que broten de mi torso un montón de informa-
ción clasificada y pifias políticas.

—Niega usted con la cabeza, señor presidente. Para que 
quede claro: ¿está negando que ha suplicado clemencia a 
Sulimán Cindo...?

—Estados Unidos jamás suplicará nada a nadie — digo.
—De acuerdo, entonces desmiente la afirmación de Su-

limán Cindoruk de que suplicó...
—Repito: Estados Unidos jamás suplicará nada a nadie. 

¿Queda claro, señor presidente de la Cámara? ¿Quiere que 
se lo repita?

—Bueno, si no le ha suplicado...
—Siguiente pregunta — digo.
—¿Le ha pedido amablemente que no nos ataque?
—Siguiente pregunta — vuelvo a decir.
Hace una pausa, repasa sus apuntes.
—Se me agota el tiempo — advierte—. Me quedan ya 

pocas preguntas.
Uno menos, o casi, pero aún tienen que interrogarme 

otras doce personas, todas ellas cargadas de frases ingenio-
sas, comentarios agudos y preguntas capciosas.
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El presidente de la Cámara es conocido tanto por sus 
primeras preguntas como por las últimas. En cualquier 
caso, ya sé lo que va a decir. Y él sabe que no voy a poder 
contestar.

—Señor presidente, hablemos del martes 1 de mayo, en 
Argelia. — De eso hace poco más de una semana—. El mar-
tes 1 de mayo — prosigue—, un grupo de separatistas prou-
cranianos y antirrusos asaltó una granja en el norte de Arge-
lia donde se creía que se ocultaba Sulimán Cindoruk. Y, de 
hecho, así era. Lo habían localizado y se habían desplazado 
a la granja con la intención de asesinarlo. Pero un equipo 
conjunto de efectivos de las Fuerzas Especiales y de la CIA 
les desbarató el operativo y Sulimán Cindoruk consiguió 
escapar. — Me quedo completamente inmóvil—. ¿Ordenó 
usted ese contraataque, señor presidente? — pregunta—.  
Y si lo hizo, ¿por qué? ¿Por qué razón iba a enviar un presi-
dente de Estados Unidos fuerzas militares estadouniden-
ses para salvarle la vida a un terrorista?
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