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CAPÍTULO 1

Karina, 2019

El viento golpea la cafetería cada vez que la vieja puerta de 
madera se abre con un chirrido. Hace un frío inusual para 
ser septiembre, y estoy casi segura de que se trata de una 
especie de castigo del universo por haber accedido a reu-
nirme con él, y encima hoy. ¿En qué estaba pensando?

Apenas me ha dado tiempo a maquillarme las bolsas 
hinchadas bajo los ojos. Y esto que llevo puesto..., ¿cuán-
do fue la última vez que lo lavé? En serio, ¿en qué estaba 
pensando?

Ahora mismo pienso en que me duele la cabeza y no 
sé si llevo ibuprofeno en la cartera. También pienso en 
que he sido astuta al elegir la mesa que está más cerca de 
la puerta; así podré largarme rápido si la situación lo re-
quiere. Este establecimiento está en pleno Edgewood. Es 
un punto neutro, y nada romántico. Otra buena elección. 
Solo he estado aquí unas pocas veces, pero es mi cafetería 
favorita en Atlanta. Hay muy poco lugar, apenas diez me-
sas; imagino que quieren que haya un flujo de clientela 
constante. Un par de detalles son dignos de Instagram, 
como la pared de plantas suculentas y los bonitos azule-

TODD-Stars. Estrellas fugaces.indd   11 8/2/18   11:18 AM



12

jos en blanco y negro de detrás de los camareros, pero, 
por lo demás, el lugar es bastante sobrio, con tonos grises 
y cemento por todas partes, y se oye constantemente el 
ruido de las batidoras que mezclan kale con la fruta que 
esté de moda en el momento.

Hay una única puerta vieja: una entrada, una salida. 
Miro el celular y me seco las palmas de las manos en el ves-
tido negro.

¿Me abrazará? ¿Me dará la mano?
No me imagino un gesto tan formal. No de él. Mierda. 

Ya me estoy estresando otra vez, y eso que ni siquiera ha 
llegado todavía. Por cuarta vez en este día, siento cómo 
hierve el pánico en mi pecho y soy consciente de que, cada 
vez que visualizo nuestro encuentro, lo imagino como era 
la primera vez que lo vi. No tengo ni la menor idea de con 
qué versión de él me voy a encontrar. No lo he vuelto a ver 
desde el invierno pasado, y ya no sé quién es. Aunque, ¿lo 
he sabido alguna vez?

Puede que solo conociese una de sus versiones, una for-
ma deslumbrante y falsa del chico al que espero ahora.

Supongo que podría haberlo evitado durante el resto de 
mi vida, pero la idea de no volver a verlo nunca más me 
parece peor que estar aquí sentada en estos momentos. Al 
menos puedo admitir eso. Y aquí estoy, calentándome las 
manos con una taza de café y esperando a que cruce la chi-
rriante puerta después de haber jurado, a él, a mí misma, y 
a todo el que haya querido escucharme durante los últimos 
meses, que jamás...

Aún faltan cinco minutos para la hora en la que había-
mos quedado, pero si se parece en algo al chico que yo re-
cuerdo, llegará tarde y con el ceño fruncido.
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La puerta se abre y es una mujer quien entra. Su cabello 
rubio forma un nido en la parte superior de su minúscula 
cabeza y lleva el celular pegado a su mejilla roja.

—Me importa una mierda, Howie. Hazlo — ordena, y 
se aparta el aparato de la oreja maldiciendo.

Detesto Atlanta. Aquí todo el mundo es como ella, todo 
el mundo es irascible y todo el mundo tiene prisa. No 
siempre ha sido de esa manera. Bueno, tal vez sí, pero yo 
no soy así. Las cosas cambian. Antes me encantaba esta 
ciudad, sobre todo el centro. Para ser una ciudad pequeña, 
hay una infinidad de restaurantes distintos entre los que 
escoger si eres amante de la gastronomía, y ese fue motivo 
suficiente para que me mudase aquí. En Atlanta siempre 
hay algo que hacer, y todo está abierto hasta más tarde que 
en Fort Benning. Sin embargo, lo que más me atrajo en su 
momento fue que no me recordaba constantemente a la 
vida militar. No había camuflaje allá donde mirases. Los 
hombres no vestían el uniforme reglamentario del ejército, 
el ACU, y las mujeres no hacían cola para ir al cine, a la 
gasolinera o a Dunkin’ Donuts. La gente hablaba con pala-
bras de verdad, no con acrónimos. Y había un montón de 
cortes de pelo no militar que admirar.

Adoraba Atlanta, pero él hizo que eso cambiara.
Los dos hicimos que cambiara.
Los dos.
Eso es lo más cerca que estoy de admitir cualquier tipo 

de culpa en lo que sucedió.
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1

CAPÍTULO 2

—¿Qué miras?
Son solo un par de palabras, pero penetran hasta lo más 

profundo de mi ser, sacuden todos y cada uno de mis sen-
tidos y hacen tambalear mi cordura. A la vez, siento una 
extraña calma, esa que parece apoderarse de mí cada vez 
que él está cerca. Levanto la vista para asegurarme de que 
es él, aunque sé que sí. Cómo no, está ahí de pie, mirándo-
me con sus ojos color nogal, escrutándome..., ¿recordan-
do? Ojalá no me mirase de esa manera. La pequeña cafete-
ría está bastante llena, pero no tengo la sensación de que 
sea así. Había ensayado este encuentro, pero él lo ha altera-
do todo y ahora estoy nerviosa.

—¿Cómo lo haces? — le pregunto—. No te he visto en-
trar.

Me preocupa que mi voz suene como si lo estuviese acu-
sando de algo o que delate que estoy nerviosa; es lo último 
que quiero. Pero sigo sin entender cómo lo hace. Siempre 
se le ha dado muy bien ser sigiloso, moverse sin ser detecta-
do. Otra habilidad adquirida en el ejército, supongo.

Lo invito a sentarse. Cuando se desliza sobre la silla, 
caigo en la cuenta de que lleva barba. Unas líneas perfecta-
mente perfiladas dividen sus mejillas y el vello oscuro cu-
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bre su mandíbula. Esto es nuevo. Desde luego que lo es: él 
siempre tenía que cumplir la normativa. El pelo debía estar 
corto y bien cuidado. El bigote estaba permitido, siempre y 
cuando estuviese bien arreglado y no sobrepasase el labio 
superior. Una vez me comentó que estaba pensando dejar-
se bigote, pero yo lo disuadí de hacerlo. Incluso en una 
cara como la suya, un bigote quedaría raro.

Toma la carta de cafés que está sobre la mesa. Cappuc-
cino. Macchiato. Latte. Flat white. Long black. ¿En qué mo-
mento se volvió todo tan complicado?

—¿Ahora tomas café? — No intento ocultar mi sorpresa.
Niega con la cabeza.
—No.
Una sonrisa a medias se dibuja en su rostro impasible y 

me recuerda justo la razón por la que me enamoré de él. 
Hace un momento me resultaba fácil mirar hacia otro 
lado. Ahora es imposible.

—Café no — me asegura—. Té.
No lleva chaqueta, claro, y las mangas de su camisa, al-

zadas por encima del codo, dejan entrever parte de su ta-
tuaje, y sé que si toco su piel ahora mismo me quemaré. No 
pienso hacerlo por nada del mundo, de modo que desvío la 
vista hacia su hombro. Lejos del tatuaje. Lejos de ese pen-
samiento. Así es más seguro. Para ambos. Intento centrar-
me en el bullicio de la cafetería para sentirme más cómoda 
con su silencio. Había olvidado lo turbadora que puede re-
sultar su presencia.

Bueno, no es verdad. No lo había olvidado. Lo he inten-
tado, pero no puedo.

La camarera se acerca, oigo rechinar sus zapatillas con-
tra el suelo de cemento. Tiene una vocecita tímida y, cuan-
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2

do le dice que «tiene» que probar el nuevo mocha con 
menta, me echo a reír. Sé que odia las cosas con menta, 
hasta la pasta de dientes. Recuerdo aquellos pegotes rojos 
de pasta de canela que dejaba en el lavabo de mi casa y la 
cantidad de veces que discutimos por ello. Ojalá hubiese 
pasado por alto esas pequeñeces. Ojalá hubiese prestado 
más atención a lo que realmente estaba ocurriendo; las co-
sas habrían sido de otra manera.

Tal vez. O tal vez no. Soy la clase de persona que asume 
la responsabilidad de todo..., excepto de esto. No puedo es-
tar segura.

Y no quiero estarlo.
Otra mentira.
Kael le dice a la chica que quiere un té negro solo e in-

tento no echarme a reír. Qué predecible es.
—¿Qué te hace tanta gracia? — pregunta cuando la ca-

marera se marcha.
—Nada. — Cambio de tema—. Bueno, ¿qué tal?
No sé qué tonterías van a ocupar esta juntada para to-

mar café. Lo que sí sé es que vamos a vernos mañana, 
pero ya que tenía que estar hoy en la ciudad de todos mo-
dos, en fin, me pareció buena idea que nuestro primer 
encuentro fuese a solas, sin público. Un funeral no es lugar 
para eso.

—Bien. Dadas las circunstancias. — Se aclara la garganta.
—Claro. — Suspiro, e intento no pensar demasiado en 

lo de mañana.
Siempre supe bien cómo fingir que el mundo no se 

hunde a mi alrededor. Bien, en los últimos meses me ha 
costado un poco, pero durante años ha sido algo natural en 
mí, algo que empecé a hacer en algún momento entre el 
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divorcio de mis padres y la graduación del instituto. A ve-
ces tengo la sensación de que mi familia está desaparecien-
do. Cada vez se hace más y más pequeña.

—¿Estás bien? — pregunta en un tono aún más grave 
que antes.

Me recuerda a como lo hacía aquellas noches húmedas 
en las que nos quedábamos dormidos con la ventana abier-
ta; toda la habitación amanecía cubierta de condensación a 
la mañana siguiente y nuestros cuerpos, húmedos y pega-
josos. Me encantaba sentir su piel caliente cuando recorría 
con la punta de mis dedos los suaves contornos de su man-
díbula. Incluso sus labios eran cálidos, ardientes a veces. El 
aire del sur de Georgia era tan denso que casi podías sabo-
rearlo, y la temperatura de Kael estaba siempre tan alta...

—¡Ejem! — Se aclara la garganta y salgo de mi ensimis-
mamiento.

Sé lo que está pensando, puedo leer su rostro tan clara-
mente como el letrero de neón — Pero antes, un café— 
que cuelga de la pared situada detrás de él. Odio que sean 
esos los recuerdos que mi cerebro asocia con él. No facilita 
nada las cosas.

—Kare... — Su voz es suave, y alarga las manos sobre la 
mesa para tocar la mía.

La aparto tan deprisa que cualquiera diría que me ha 
quemado. Se me hace raro pensar en cómo éramos; era 
imposible decir dónde terminaba él y dónde empezaba yo. 
Había tanta sintonía entre nosotros... Todo era tan tan di-
ferente de como es ahora... Hubo un tiempo en el que, con 
solo pronunciar mi nombre, sin más, yo le concedía todo 
lo que quisiera. Me paro a pensar en eso por un instante. 
En cómo le daba todo lo que él quería.
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Creía que había avanzado más en esto de superar lo 
nuestro. Creía que había avanzado lo suficiente como para 
no estar pensando en cómo sonaba su voz cuando tenía 
que despertarlo por las mañanas para su sesión de entre-
namiento físico o en el modo en que gritaba por las no-
ches. La cabeza empieza a darme vueltas y, si no desconec-
to ya la mente, los recuerdos me partirán en dos aquí 
mismo, en esta cafetería, justo delante de él.

Me obligo a asentir y tomo mi latte para hacer algo de 
tiempo, solo un momento para encontrar mi voz.

—Sí. Bueno, ya sabes, los funerales son lo mío.
No me atrevo a mirarlo a la cara.
—En cualquier caso, no hay nada que hubieses podido 

hacer. No me digas que crees que sí. — Hace una pausa, y 
yo me centro en la pequeña rajadura de mi taza.

Paso el dedo por la mella de cerámica.
—Karina. Mírame.
Niego con la cabeza. No pienso meterme en ese agujero 

con él. No puedo.
—Estoy bien. En serio. — Hago una pausa y observo la 

expresión de su rostro—. No me mires así. Estoy bien.
—Tú siempre estás bien. — Se pasa la mano por el vello 

facial, suspira y apoya los hombros contra el respaldo de la 
silla de plástico.

No es ni una pregunta ni una afirmación. Es simple-
mente la verdad. Tiene razón. Yo siempre estaré bien. ¿Eso 
de «fíngelo hasta que lo consigas»? Lo tengo dominado.

¿Qué otra opción me queda?
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