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Hay momentos en la vida que juegan a ser bisagras, esas situa-
ciones en que el horizonte se parte en dos caminos y una tiene
claro que para el corazon solo hay una opcion.

El préximo cuento nos deja espiar ese momento bisagra en la
historia de Tefa, pero también nos lleva a los de todos aquellos
que eligen un futuro que indefectiblemente implica abandonar
los puertos seguros: la familia, el barrio, los amigos.

Un dia la vida dice que los suefios acufiados durante cientos de
noches pueden cumplirse, pero lejos de casa.

Tefa lo cuenta desde afuera, juega a ser otra que ve desde lejos
—en distancia y en tiempo— quizas porque a los 18 afos se
hace demasiado fuerte relatar el preciso momento en que te esta
cambiando la vida.

Desde alli logra reconocer la sensacion de incredulidad en el
momento de la despedida, para luego llevarnos a descubrir
juntos los primeros pasos en su nuevo escenario: la ciudad, su
club deportivo, los dirigentes, los entrenadores y obviamente sus
companieras de equipo. En este punto, la historia nos regala un
guifio, una suerte de apertura a otras bisagras posibles por el
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origen —también desde distintos puntos del planeta— de esas
jugadoras.

Tefa nos muestra su viaje mas personal. Ese que emprendio
desde el ser y sentirse parte de un lugar, de su historia y de su
gente, hacia un sery sentirse parte de una victoria de su equipo
de futbol.

Gol, gol, golazo tu vida, Tefa. Gol, gol, golazo para nosotros espiar
tu bisagra en este cuento.
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amos yendo? —preguntd el papa, mien-

tras Tefa se desplazaba por las escaleras
de la casa como si fuera una lateral carrilera sorprendiendo
en el ataque.

No queria olvidarse de nada.

Recibio afecto de sus mascotas, un perro y una gata, antes
de abandonar la casa donde nacid, en un barrio tranquilo
a pasos de la costa y del gran estadio Centenario, a donde
solian llevarla casi todos los fines de semana a mirar fatbol.
Se despidio de todas las personas que con carifio siempre la
animaron a cumplir su ambicion. Emprendfa su primer ob-
jetivo internacional como futbolista, su suefio de nifia: jugar
al futbol en un club en el exterior. Queria crecer, aprender
de todo aquello que todavia no era.

—S{, vamos, ya estoy pronta —respondi6 Tefa, con im-
petu y con melancolia.

Carg6 el equipaje en el auto y todos partieron rumbo al
aeropuerto.

Tefa dejaba atras la escuela de futbol de la calle, la verda-
dera formacion, donde la gurisada imagina, crea y descubre
habilidades que luego se construyen con autonomia.

Con su madre, su padre, las abuelas, los abuelos, el her-
mano y las tias, entre muchos abrazos y alguna lagrima se di-
jeron <hasta pronto>. Mientras ella embarcaba por la puerta
principal, alos demas se les inundaba el alma de tristeza.
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Era la primera vez que Tefa volaba del nido.

Salfa con ganas de reinventarse, de vivir experiencias
nuevas, de conocer gente y de descubrir todo lo que habia
ahi afuera esperandola. Nuevas culturas, estilos de vida y
formas de proceder distintas a las que estaba acostumbra-
da. Una aventura que anhelaba desde que se definié como
futbolista a los 14 afios, cuando pis6 por primera vez una
cancha.

Esas ganas son el motor del cambio.

Tenia 18 afios y habia fichado para un club catalan ascen-
dido a la Primera Division Espafiola de Futbol Femenino:
UE LEstartit, club de futbol compuesto inicamente por
equipos de mujeres con categorfas infantil, juvenil, cadete,
segunda, senior y primera.

L'Estartit es un pueblo de la provincia de Girona en Ca-
talufia, Espafa, a 180 kilometros al norte de Barcelonay so
al sur de Francia. Tefa representaria a una comunidad de
1.200 personas que habia conseguido el ascenso ala élite del
futbol practicado por mujeres en Espafia, jugando la dificil
promocion a primera. Era la primera vez que un club de
pueblo subfa a la Superliga Femenina.

Le impact6 saber que un club de fatbol habia decidido
apostar unicamente por las mujeres, al punto que eliminé
los equipos de varones de la institucion. Algo unico en el
futbol espafiol y, seguramente, en Europa. Una decision
que significd un cambio sustancial, no solo en la estructura
sino también en la mentalidad del club y de una parte de la
sociedad de Girona.

Nunca se habia visto el efecto de una discriminacion po-
sitiva en el deporte. Fue precisamente esta decision del club
la que le abrid nuevas oportunidades, nuevas subvenciones
por equilibrio de género y por especializarse en el deporte
femenino.
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Tefa aterrizo en el aeropuerto de Barcelona. La estaban
esperando dos directivos del club. Con calidez y amabilidad
le dieron la bienvenida.

—Benvinguit.

Salieron por la autopista en direccion al norte y conver-
saron la hora y media de viaje.

L’Estartit era un crisol de nacionalidades. Eraveranoyla
gente disfrutaba de la tranquilidad de las costas del mar. Lo
primero que visitaron fue el estadio de futbol, ubicado enla
entrada del pueblo, con un fondo de montafias rocosas que
hacen el lugar mucho mas acogedor y pintoresco. El presi-
dente del club, una persona muy linda, la recibio y lo invitd
aconocer el lugar con el que Tefa ya se sentia comprometida
profundamente, buscando la dulce satisfaccion de su vida
y de su trabajo. Maravillada con tanta informacion que iba
recibiendo, luego de recorrer el lugar de punta a punta, fue
a conocer a sus compafieras.

Las extranjeras fueron las primeras en presentarse. Entre
ellas estaban Marigol, la mexicana; Patrick, de California;
Saioa, la vasca; Carol y Raquelinha, las portuguesas, y Shei,
de Cabo Verde. Habian preparado una cena para compartir
charlas y experiencias hasta que Tefa se fue a descansar. Al
otro dfa era su primer entrenamiento.

El club la habia fichado para jugar de pivot, mediocam-
pista. Tenfa que aprender a eliminar gestos innecesarios
que la hacfan lenta y predecible: eso fue lo primero que le
indicaron el entrenador y el equipo técnico.

—Tefa, control y pase. Menos traslado.

Unos quince dias, antes del inicio de la Liga, le alcanza-
ron para aprender a jugar con su cabeza antes que con sus
pies. Es importante tener la pelota, pero mas importante es
saber qué hacer con ella. Su adaptacion fue tan rapida que
con cada patada al balén tenia una idea.
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Llegé el dia del debut, nada mas y nada menos que contra
el poderoso Espanyol de Barcelona, el tltimo campedn, con
las mejores jugadoras y con un entrenador que hoy dirige al
Tottenham FC en la Premier. El pueblo y su gente estaban
volcados al equipo. Afiches, carteles y pancartas invitaban
al campo municipal para alentar a las mujeres que harfan
historia en la comarca gironina. Era sabado. El partido em-
pezaba a las tres de la tarde y seria televisado y relatado por
radio. En el pequefio estadio habia unas tres mil personas,
incluidos turistas que pasaban el verano en la costa catalana.
No cabia un alfiler. Gente parada rodeaba el campo. Nifias,
niflos, abuelos y abuelas alentaban.

Salié para hacer la entrada en calor y sintié una energia
especial. Esas nifias con las camisetas del club le recordaron a
una Tefa de 8 afios que durante un cumpleafios en un predio
de futbol s se escurrio a otra cancha a pelotear con un grupo
de gurises que se divertian con la pequefia futbolista.

Se escuchaban gritos de aliento, como «Tefa, ja meterle
cafal> y «jvamos, uruguaya!>.

El equipo salié con confianza, decision e ideas claras, con
un juego combinado y algo de contraataques. A minutos del
inicio, Tefa se tir6 a barrer recuperando un balén en el me-
dio del campo, como en las callecitas del barrio, dominando
el tiempo, las pausas. Con una gambeta, la rival mordio el
anzueloy le permiti6 colocar un pase en profundidad dejan-
do a Marigol sola frente ala arquera en zona de finalizacion.

Gol. Gol. Golazo.

UE LEstartit 1-Espanyol o.

La gente gritaba y aplaudia, pura emocion por el primer
gol en la liga y en un clasico catalan. El partido continuo y
el equipo sumd confianza en la defensa, comunicacion, res-
ponsabilidad colectiva, cuidado y mucho orgullo. Controlé
el ataque del Espanyol. La goleadora, la nimero 9, Marigol,
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encendida, se encargd del segundo gol, con un remate desde
afuera del area.

Gol. Gol. Otro golazo.

Se fueron al descanso y las compafieras felicitaron a Tefa
por el gran trabajo: ella lo hacia totalmente, no perfecta-
mente.

Para el segundo tiempo, las rivales cambiaron las delan-
teras y salieron con fuerza. Marcaron el descuento en un
descuido, a balon parado. Faltaba una eternidad y ambos
equipos se sacaban chispas. Era una detras de otra, uniday
vuelta con intensidad, nerviosismo. Hasta que UE L'Estartit
cerro el partido con un contraataque, faltando diez para
terminar.

Gol. Gol. Golazo.

El arbitro marcé el final y las jugadoras estallaron de fe-
licidad. Entre abrazos y risas se reunieron para disfrutar de
los primeros tres puntos. La gente salié en caravana. Erauna
fiesta, una lluvia de alegria inundé las calles.

Tefa fue una de las destacadas. Estaba muy satisfecha por
su rendimiento y grata con sus acciones, que fueron utiles
para el equipo. Aprendi6 que en la competicion hay tres
batallas: la de la jugadora con su oponente directo, la del
equipo y la personal con una misma.

Fue uno de esos momentos en los que el aprendizaje de-
canta. El futbol es creatividad, desafio, riesgo y rebeldia. La
sonrisa perpetuada en el gesto de sus compafieras confirmo
que, cuando estas rodeada de personas que comparten un
compromiso apasionado con un propdsito en comun, todo
es posible. Pasarfa toda su adolescencia con ellas.

Montevideo quedaba a seis afios.

En el vestuario pensoé en la amistad.
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