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Una mujer aparece muerta en un patio de vecinos. El inspector Cobos y su ayu-
dante Ortega, encargados de la investigación, pronto serán informados por la 
chismosa o� cial del bloque de que la � nada se llamaba Maira, era actriz y no 
gozaba de mucha simpatía en el vecindario. 

Uno a uno iremos conociendo a los «sospechosos», a cada cual más estrambóti-
co: la abnegada esposa que un día se hartó y se largó de casa; la anciana obsesio-
nada por la limpieza mientras su marido vegeta ante la tele; el joven y atractivo 
emigrante que llega a España gracias a los ardores que despierta en un viejo 
profesor; la madre terrible que chantajea a su hijo con su «mala salud»…

Mientras investiga, Cobos lucha por superar su trágico pasado, 
un caso que no pudo resolver y que lo ha alejado de su familia. 
Cuando un nuevo cadáver aparece colgado del ventilador 
de su piso, con una nota autoinculpatoria pero extrañas 
lesiones que apuntan a otro asesinato, Cobos se dará cuenta 
de que, aunque nos pasemos la vida sin salir de casa, 
el crimen siempre se las arregla para llamar a la puerta.
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Capítulo 1

El chillido fue breve, pero suficientemente largo como 
para alertar a los vecinos en el silencio de la madru­
gada. Un grito ahogado, entrecortado por el miedo 
durante la caída al vacío. Se pudo intuir el pánico y la 
desesperación en el leve alarido de auxilio previo 
al mortal impacto.

Gregoria fue la primera en interrumpir su sueño y 
decidió salir de la cama. En realidad ella nunca dor­
mía, o al menos con eso bromeaba siempre su mari­
do Arsenio. El matrimonio rondaba ya los setenta y 
siempre había vivido en aquel humilde edificio del 
centro de la ciudad. Por allí habían pasado ya todo 
tipo de inquilinos. Desde jóvenes parejas que aca­
baban marchándose a medida que aumentaban los 
miembros de la familia hasta estudiantes ruidosos que 
alquilaban una habitación a un precio exorbitante. 
Pero Gregoria y Arsenio aún permanecían bajo ese 
techo, viendo entrar y salir al resto. Año tras año. Re­
cibiendo y despidiendo a sus vecinos.

El insomnio era una lucha habitual en Gregoria, y 
aquella noche consiguió conciliar el sueño... ¿por 
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cuánto tiempo? ¿Quizás cuatro horas? Escuchó el 
grito que provenía del pequeño patio común de ve­
cinos. Después, un golpe seco que llevó de nuevo al 
silencio. Maldijo entre dientes a la persona que se 
había apropiado de su descanso nocturno y se su­
mió en un dilema que resolvió en apenas unos se­
gundos hasta que tomó una rápida decisión. El so­
nido que había entrado en la habitación la dejó en 
modo alerta, y en un primer momento quiso volver 
a reunirse con Morfeo, ya que tanto le había costado 
quedarse dormida aquella noche. Pero pronto repa­
ró en aquel chillido: «¿Qué demonios ha sido eso? 
¿Un grito? ¿Quizás dejamos la tele del salón encen­
dida?». En seguida supo que el sonido provenía del 
patio, pero necesitaba confirmar su sospecha a tra­
vés de una segunda opinión. Su marido, Arsenio, 
dormía plácidamente, así que no le quedó más re­
medio que, llevada por su insaciable curiosidad, sa­
lir de la cama y comprobar de dónde provenía aquel 
chillido.

La luz del alba que llegaba del exterior iluminaba 
con la claridad suficiente como para caminar por la 
habitación sin necesidad de encender la luz. Grego­
ria se dirigió a la ventana, cuya persiana su marido 
había dejado a medio bajar cuando se acostó. No so­
portaba dormir en una habitación a oscuras y siem­
pre dejaba que un halo de luz bañase el dormitorio 
durante la noche. Con cuidado para no despertar a 
Arsenio, tiró de la persiana y la elevó un par de pal­
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mos más, lo suficiente como para poder husmear el 
exterior. Giró el pomo de la ventana, abrió y el frío 
del amanecer le dio una reconfortante bofetada. 
Dejó que la brisa fresca impregnase de aire renova­
do la habitación subiendo un palmo más la persia­
na, y decidió asomarse. Echó un vistazo alrededor y 
disfrutó del silencio del patio cerrado, que pronto se 
contaminaría con las primeras conversaciones del 
día, el tintineo de cucharillas en tazas de café, el so­
nido de agua corriendo en los baños y todo el reper­
torio de prisas mañaneras.

Desde la ventana de su habitación controlaba a 
toda la comunidad. Dormitorios, cuartos de baño y 
cocinas de hasta cuatro plantas constituían un rectán­
gulo cerrado no muy amplio con techo descubierto. 
Sabía quién vivía en cada uno de los pisos. Asomó 
un poco más la cabeza para mirar hacia arriba. Era una 
costumbre que practicaba a diario para comprobar 
el estado del cielo. Ese día era de un azul oscuro que 
comenzaba a clarearse. Decepcionada por no haber 
descubierto a qué se debía el ruido que la había des­
pertado, compuso una mueca de resignación y re­
gresó sobre sus pasos, bajó la persiana e intentó vol­
ver a dormir. Pero antes de cerrar la ventana vio 
algo que le llamó la atención, justo en el momento 
en que su cabeza atravesaba el marco de la ventana. 
Se asomó de nuevo, miró hacia abajo y fijó su vista 
en el fondo del patio. Ahí estaba el origen de todo. 
Lo que vio explicaba el chillido ahogado y el golpe 
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seco. Una mujer yacía boca abajo en el suelo sobre 
un charco de sangre. Gregoria volvió a mirar hacia 
las ventanas de sus vecinos en busca de una res­
puesta: ¿alguien más estaba viendo lo mismo que 
ella? Pero rápidamente notó que su cuerpo comen­
zaba a descomponerse. El aire fresco dejó de recon­
fortarla y comenzó a ser contaminante para sus pul­
mones. Caminó con dificultad hacia atrás y se llevó 
la mano al pecho a medida que aumentaba conside­
rablemente su ritmo cardíaco. Las bocanadas de aire 
no eran suficientes para saciar la sensación de aho­
go y decidió pedir auxilio. Se topó con la cama, se 
dejó caer sobre los pies de su marido y zarandeó el 
muslo del hombre que aún dormía, ajeno a lo que 
estaba pasando.

—Despierta, Arsenio. ¡Despierta!

El inspector Cobos llegó temprano a la comisaría. 
Nada le habría hecho sospechar lo que estaba por 
venir. Con un vaso de cartón en la mano, lleno hasta 
arriba de café solo, caminó apesadumbrado hasta su 
mesa de trabajo. El color apagado de su ropa descri­
bía a la perfección su estado de ánimo habitual: apá­
tico ante su rutina diaria. Una chaqueta de tonali­
dad indescriptible entre el verde oscuro y el negro 
desentonaba con un pantalón marrón oscuro y una 
camisa de color gris claro. Esbozó un saludo obliga­
do hacia sus compañeros a ambos lados de la sala 
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con una forzada sonrisa que muy pocas veces saca­
ba a relucir y que se escondía bajo un oscuro bigote. 
Llegó hasta su caótica zona de trabajo, dio un sorbo 
al amargo café que nunca endulzaba y apartó unos 
papeles que descansaban sobre el teclado del orde­
nador. Buscó una nueva ubicación para ellos, pero 
no tenía suficiente espacio en la mesa, así que deci­
dió abrir el primer cajón del escritorio. El desorden 
se apropiaba también de ese reducido espacio cerra­
do donde carpetas, cables, un cargador, tres pen drives, 
bolígrafos y más papeles pedían a gritos una mano 
de limpieza. Cerró con un golpe seco el cajón y pro­
bó suerte con el segundo, donde apareció, como si 
de un puñetazo se tratase, un marco de fotos con 
una imagen en la que aparecía él, visiblemente más 
sonriente, junto a una mujer y una niña de unos 
siete años. Cobos no se recreó demasiado en aque­
lla fotografía, en la que su familia y su yo del pasa­
do le sonreían. Observar la foto le producía dolor. 
Colocó los papeles justo encima y volvió a cerrar el 
cajón.

Cuando se disponía a encender el ordenador, 
notó que alguien lo buscaba con la mirada. Levantó 
la vista y vio al comisario Vázquez apoyado en la 
puerta de su despacho y con los brazos cruzados.

—Cobos —dijo con la autoridad que le caracteri­
zaba y con un movimiento de cabeza que el inspec­
tor tradujo como «a mi despacho». Cobos miró a 
ambos lados, en busca de una respuesta. ¿Alguien 
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sabía a qué se debía esa llamada? Pero sus compa­
ñeros eran ajenos a lo que acababa de ocurrir.

—No tengo todo el día —insistió Vázquez con 
impaciencia.

Cobos se levantó de un salto, avanzó rápido 
hasta el despacho del comisario y se detuvo al lle­
gar al umbral. Justo en ese momento, Vázquez to­
maba asiento, mandó cerrar la puerta con un gesto 
y lo invitó a sentarse frente a él. Hacía tiempo que 
el inspector no entraba en aquel despacho, pero 
no notó cambio alguno. Las mismas banderas es­
pañola y de la Policía Nacional en una esquina de­
trás de la mesa, el cuadro del rey al otro lado, tes­
tigo de tantas reuniones, el mismo aire cargado y 
contaminado por la falta de ventilación y la mis­
ma mirada arrogante de su superior. Todo seguía 
igual.

—Tenemos un suicidio en la calle Gloria. —Váz­
quez le entregó una carpeta a Cobos, dejándola caer 
sobre la mesa—. Algo sencillo. Es todo tuyo.

Cobos abrió la carpeta y ojeó los papeles que con­
tenía. Tardó unos segundos en reaccionar.

—¿Me das un caso que ya está cerrado?
—No seas tan negativo. Es tu oportunidad de 

volver salir a la calle.
El inspector miraba por encima los documentos.
—¿Qué pasa? ¿No te interesa?
—Sí, claro, claro. Es solo que...
—¿No te sientes preparado aún?
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En aquel momento, Cobos no habría sabido decir 
qué le molestaba más, si el hecho de que le dieran un 
caso en el que poco podría implicarse policialmente 
hablando o que el comisario dudase de que estuvie­
ra preparado para volver a ponerse al mando de una 
investigación. Aunque, en realidad, ambas opciones 
estaban estrechamente ligadas, lo que le producía 
una extraña sensación de rabia y decepción.

—No es eso. Es solo que... me esperaba algo más 
—logró decir el inspector en un intento de morderse 
la lengua.

—Mira, Cobos. Seamos sinceros. —Por el tono en 
que lo dijo, el inspector supo que aquellas palabras 
no iban a ser de su agrado—. Llevas meses sin salir 
a la calle. No pretenderás que te dé de buenas a pri­
meras una investigación de espionaje —dijo con 
más sorna que compasión.

—He sido tu mejor inspector.
—Estoy de acuerdo. Has sido —matizó—. Pero 

ahora las cosas están como están.
La ira comenzaba a dibujarse en la mirada de Co­

bos, y Vázquez la conocía perfectamente. Una pala­
bra más alta que otra y la guerra podría estallar en 
cuestión de segundos entre aquellas cuatro paredes. 
Cobos siempre había odiado a aquel comisario, su 
fanfarronería, el uso de la verborrea cuando ejer­
cía su poder jerárquico, su forma de hablar por enci­
ma del bien y del mal, su tediosa ironía, su tozudez 
a la hora de dar órdenes. Por molestar, le molestaban 
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hasta el amarillo de sus dientes y esas gafas redon­
das que llevaba para parecer más intelectual, y que 
todos sabían que no necesitaba.

Tres golpes secos en la puerta interrumpieron la 
tensión entre los dos hombres, que se miraban fija­
mente esperando que el otro dijera algo para reba­
tirlo. Un joven policía, vestido con el uniforme re­
glamentario, abrió la puerta a la orden de «adelante» 
de Vázquez.

—Inspector Cobos, le presento a su ayudante. 
Ortega, siéntese, por favor.

Ortega dio un paso al frente y se colocó junto a 
Cobos, que no daba crédito a lo que estaba viviendo.

—Encantado, inspector. Un honor —dijo el chico.
—Será una broma... —logró decir Cobos, menos­

preciando el saludo del joven, que tomó asiento 
cuando se cansó de mantener el brazo extendido en 
busca de un apretón de manos que no llegaba.

—No seas desagradable con el chico —lo recrimi­
nó Vázquez.

Cobos le echó un vistazo de arriba abajo. Su as­
pecto chorreaba inexperiencia por los cuatro costa­
dos: rostro imberbe, mirada tímida y porte ligera­
mente desgarbado.

—¿Podemos hablar a solas? —preguntó Cobos al 
comisario mientras clavaba la mirada en el chico, 
para intimidarlo. Ortega tardó en reaccionar, y solo 
cuando recibió una señal de aprobación por parte 
del comisario, se levantó y salió del despacho.
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—No necesito un policía en prácticas.
—No me jodas, Cobos. No me jodas.
—Además, podría ser mi hijo.
—Pues cuídalo como tal. —Cobos resopló—. Mira, 

Cobos. Ve allí, haz unas preguntas a los vecinos, des­
cubre por qué se suicidó esa mujer, vuelve y escribe 
un informe. Listo. Será tu primera toma de contacto 
con el mundo exterior después de lo de... —Hizo una 
breve pausa—. Bueno... Demuéstrale al chaval todo 
lo que sabes. Deja que se impregne de tu sabiduría...

Cobos estaba confuso, ¿aquello había sonado iró­
nico?

El inspector apenas habló en el coche de camino a la 
calle Gloria. Todo lo contrario que el joven Ortega, 
quien intentó en varias ocasiones romper el incómo­
do silencio que se había apoderado del vehículo 
proponiendo diferentes temas de conversación. 
Poco éxito tuvo el muchacho, que además buscaba 
la mirada cómplice de su nuevo compañero. En un 
último intento de llamar la atención del inspector y 
ganarse su confianza, decidió sincerarse, profesán­
dole su admiración.

—Me hace mucha ilusión trabajar con usted.
Cobos ni siquiera pestañeó, disimulando estar 

atento a la circulación mientras conducía.
—Sé todo lo que ha hecho. Ha sido... Bueno, es 

un gran inspector. Una eminencia en el Cuerpo. 
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Conozco todos sus casos, podría decirse que lo sé 
todo de usted —añadió entre el orgullo y la ver­
güenza.

—¿Y sabes también que no me gusta que me mo­
lesten mientras conduzco?

Ortega bajó avergonzado la mirada y continuó en 
silencio el resto del viaje por las estrechas calles del 
centro de la ciudad. Al llegar a su destino, se perca­
taron del jaleo que había a media altura de la vía. 
Bendecido por la suerte, Cobos encontró aparca­
miento justo en la acera de enfrente y, antes de 
apearse, se dirigió al joven policía.

—Aquí las preguntas las hago yo, ¿lo entiendes?
—Por supuesto. Pero déjeme decirle que, a pesar 

de mi juventud, cuento con experien...
Cobos interrumpió a Ortega cogiendo un peque­

ño cuaderno que guardaba en la guantera y salien­
do del coche. El chico no tuvo más remedio que re­
signarse y abandonar el vehículo. Se dirigieron a 
paso firme hacia el portal, donde los esperaba un 
grupo de vecinos visiblemente ansiosos de infor­
mación. Mientras Cobos intentaba pasar de largo y 
esquivarlos, Ortega, dos pasos por detrás de su supe­
rior, pudo echar un rápido vistazo a todos ellos. 
Amparo, una mujer anciana y vivaz, de corta esta­
tura, aún en pijama y bata, llevaba la voz cantante 
en una conversación que se cortó ante la presencia 
del inspector y su ayudante. Junto a ella, un matri­
monio de setenta años de edad, Gregoria y Arsenio; 
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ella, visiblemente afectada, con el miedo dibujado 
en el rostro y buscando continuamente la complici­
dad de su marido, al que parecía no afectarle lo su­
cedido; Andrés, un señor casi octogenario en silla 
de ruedas y de aspecto malhumorado, acompañado de 
Julián, su hijo menor, que ronda la cuarentena; una 
pareja a punto de cumplir los cuarenta, formada por 
Arturo y Belén, de aspecto impecable: ambos pare­
cían recién salidos de la peluquería; Amaro, un chi­
co de origen mexicano y evidente atractivo latino; 
una pareja joven, formada por Paula y Lucas, que 
desentonaba entre la edad madura del grupo. Y 
Fermín, varón que superaba los cincuenta y que rápi­
damente Ortega reconoció como el portero del in­
mueble por su uniforme, compuesto por un pantalón 
azul marino y camisa blanca. Todos ellos, reunidos en 
un pequeño portal de un edificio antiguo que luchaba 
por modernizarse a golpe de pintura, lo que no con­
seguía disimular los desconchones de la pared, el olor 
a humedad y la madera desgastada de las escaleras.

—A ver, dejen paso —dijo Cobos, abriéndose ca­
mino entre la multitud.

—¿Y este quién es ahora? —preguntó Amparo 
con desprecio, cansada de ver entrar y salir a distin­
tos profesionales que no se identificaban como a ella 
le gustaría.

Cobos hizo caso omiso mientras se adentraba en 
el portal. Se dejó guiar por el ir y venir de policías, 
que entraban y salían de un patio a través de una 
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puerta abierta situada al fondo del pasillo, justo al 
otro lado de las escaleras. Ortega lo seguía de cerca, y 
pronto pudieron ver el cuerpo sin vida de una mu­
jer, boca abajo, sobre un charco de sangre que se per­
día por el desagüe del suelo de color gris claro. Co­
bos cruzó el patio y echó un rápido vistazo a su 
alrededor: un pequeño espacio interior donde iban 
a dar diferentes viviendas que se elevaban hasta la 
cuarta planta y que dejaba entrar ampliamente la luz 
natural a través del hueco, al descubierto.

El inspector se acercó a un hombre que se encon­
traba arrodillado junto al cadáver. Pronto se recono­
cieron.

—Coño, inspector. ¿Vuelve a las andadas? Me 
alegro de verlo. —Se saludaron con un apretón de 
manos. Después, el forense reparó en la presencia 
del muchacho—. Viene acompañado.

—Bermúdez, él es Ortigosa.
—Ortega —corrigió el joven mientras le ofrecía 

su mano como saludo.
—¿Qué tenemos? —Cobos ignoró la respuesta 

del chico y decidió echar mano al bolsillo de su cha­
queta, sacó un paquete de tabaco, se llevó un ciga­
rrillo a la boca e hizo amago de encenderlo, pero la 
mirada de desaprobación del forense se lo impidió. 
Optó por guardar de nuevo el cigarro.

—Mujer, cuarenta años, cayó desde el cuarto piso 
—dijo, señalando una ventana que rápidamente 
Cobos reconoció gracias a la presencia de un policía 
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que hacía fotos en el interior del domicilio. Bermú­
dez se movía con naturalidad por el patio. Su segu­
ridad denotaba años de experiencia. Llevaba media 
vida dedicado a esto.

—¿Se precipitó al vacío? —quiso saber el inspector.
—Todo indica que sí.
—¿Dejó alguna carta de despedida, una nota qui­

zás? —preguntó Ortega ante la mirada de desapro­
bación de Cobos. ¿No le había dejado claro que aquí 
las preguntas las hacía él?

—Negativo —contestó Bermúdez.
—Entonces no se descarta el homicidio —apuntó 

Ortega.
—Ni el accidente —corrigió Cobos, con la sonrisa 

de satisfacción de quien tiene la última palabra.
—Además, no hay aparentes signos de violencia 

—añadió el forense para ridiculizar aún más al joven.
—¿Podemos echar un vistazo ahí arriba? —Co­

bos sacó la libreta y un bolígrafo del bolsillo de su 
chaqueta y comenzó a escribir algo.

—Todo el que queráis. Nosotros ya nos vamos. 
Cuando tenga algo te llamo —respondió Bermúdez.

Cobos se giró y observó de nuevo la multitud que 
se encontraba en el portal del edificio. En cuanto el 
policía que custodiaba la puerta les abría el campo 
de visión, los vecinos aprovechaban para husmear.

—Cuarto derecha. Ve rápido. Están nerviosos y 
son un poco pesados —aconsejó Bermúdez.

—¿Les han tomado declaración?
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—Sí, nadie ha visto ni oído nada. Solo esa mujer 
que está tan nerviosa. —Cobos observó a Gregoria y 
comprobó su estado de intranquilidad—. Ella fue 
quien avisó a la policía. Bueno, su marido. Dice que 
escuchó un golpe y que se levantó a mirar por la 
ventana. Vio el cuerpo ya en el suelo, pero al parecer 
no sabe nada más.

Cobos lanzó una mirada a Ortega para que lo si­
guiera y, mientras abandonaban el patio, Bermúdez 
no pudo evitar echar un vistazo de arriba abajo al 
ayudante del inspector.

Al llegar al portal, los vecinos esperaban ansio­
sos, cual periodistas que se agolpan a las puertas de 
un punto de interés aguardando la noticia, el titular, 
la declaración que satisfaga a sus jefes y lectores. 
Cobos se abrió paso entre ellos con dificultad y se 
dirigió hacia el ascensor.

—No funciona —avisó Julián, que no se despega­
ba de su padre—. Iban a venir a arreglarlo, pero fue 
una falsa promesa. Él es el presidente —añadió, se­
ñalando a Arturo—. Él tiene la culpa.

—Y dale. Que no hay presupuesto —se excusó 
Arturo, que se despegaba de la muchedumbre albo­
rotada, más preocupado por su peinado engomina­
do que por otra cosa.

—¿Se pondrá bien Maira? —preguntó Gregoria, 
acercándose al inspector.

—Mujer, ¿no has visto que está muerta? —inter­
vino Andrés desde la silla de ruedas.
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—Aún no me hago a la idea. La tragedia ha llega­
do a este edificio —exageró sin pretenderlo Gre­
goria.

Cobos y Ortega esquivaron a los vecinos y, a du­
ras penas, consiguieron alcanzar las escaleras, don­
de el desgaste de los años del edificio contrastaba 
con una moderna rampa para minusválidos. Antes 
de comenzar a subir peldaños, el inspector se diri­
gió a ellos desde el primer escalón, como si de un 
pregonero en fiestas se tratase.

—Les pido paciencia y llamo a la calma, vecinos. 
Estaremos aquí unos minutos y nos iremos, no mo­
lestaremos demasiado.

—Cualquier cosa que necesiten, mi marido y yo 
estaremos encantados de ayudar. Yo soy Belén y él 
es Arturo. Familia Jiménez Casado, tercero iz­
quierda.

—Los pijos, vamos —añadió Amparo.
—Vivimos con nuestro hijo —continuó Belén lan­

zando una mirada reprobadora a Amparo por ha­
berla interrumpido—. Él aún está en casa durmien­
do, esperemos que no le quede trauma por este 
desagradable incidente. Se llama Clemente.

—¿Lo ve? Nombre de pijos —apuntó de nuevo la 
anciana.

—Amparo, ¿por qué no se calla un mes? —inter­
vino Arturo.

—En fin. —Cobos quiso zanjar la absurda discu­
sión—. Gracias a todos. Quizás luego necesitemos 
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que nos contesten algunas preguntas. Les rogamos que 
permanezcan en sus casas.

—Nosotros tenemos dentista a las once —se alar­
mó Gregoria, buscando la mirada cómplice de su 
marido.

—Bueno, no se preocupe, señora. En caso de re­
querir su ayuda, nos pasaremos más tarde.

Justo en ese momento, dos sanitarios se abrían 
paso hacia el portal cargando en una camilla el cuerpo 
sin vida de Maira, protegido dentro de una bolsa 
para cadáveres. Amaro se santiguó, Gregoria se lle­
vó la mano al pecho, compungida, y Fermín andaba 
más preocupado por otra cosa.

—¿Y nadie me va a fregar el suelo del patio?
—Para eso estás tú, vago —soltó Andrés.
—Ay, qué fatiga. No sé si podré limpiar toda esa 

sangre —dijo, antes de taparse la boca con la mano 
para intentar contener una arcada.

—Este, con tal de no trabajar, se agarra a cual­
quier excusa. —Amparo se sumó al ataque hacia el 
portero.

Cobos no quiso perder más el tiempo, así que 
aprovechó la distracción de los vecinos para hacerle 
un gesto con la cabeza a Ortega y escapar de allí. Ni 
siquiera lo miró, pero sabía que seguiría sus pasos.

—Menudas joyitas de vecinos —dijo lo suficien­
temente alto como para que Ortega lo escuchara.
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Maira llevaba apenas unas horas sin vida y su piso 
aún respiraba su presencia. Los agentes comenzaban 
a abandonar la zona, lo que les dejaba al inspector 
y a Ortega más intimidad para inspeccionarlo. La 
decoración de la vivienda demostraba buen gusto 
por parte de la difunta, y la luz solar que recibía el 
piso más alto del edificio ayudaba a crear un am­
biente bastante acogedor.

Cobos se adentró en la cocina y se fijó rápidamen­
te en el suelo manchado que llevaba días sin fregar­
se. Después fue directo, como atraído por un imán, 
a la ventana abierta, situada entre el fregadero y la 
nevera, y mientras caminaba notó el suelo pegajoso. 
Lo primero que vio al llegar fue un tendedero, que 
recorría en paralelo la pared hasta otra ventana 
próxima. Por la distribución del piso, Cobos intuyó 
que no compartía esas cuerdas con ningún vecino, 
sino que daban a otra habitación de la misma casa. 
Se asomó a la ventana para contemplar el patio y 
fijó su mirada en la mancha de sangre que había de­
jado el impacto de la mujer contra el suelo. Su cuer­
po ya no estaba allí, pero Cobos cerró los ojos y pudo 
oír el golpe. Un sonido seco, quizás un rápido crujido 
de huesos. Le resultó desagradable solo con imagi­
nárselo. Rápidamente, esa imagen se cruzó con un 
recuerdo. Era de noche y rugía feroz una tormenta. 
Cobos estaba empapado y la fuerte lluvia le impe­
día ver con claridad. Avanzaba por el exterior de 
una zona de naves industriales abandonadas. La 

Se atormenta una vecina.indd   25 22/1/20   16:14



D A V I D  R E I N O S O

26

agonía se dibujaba en su rostro mientras sostenía 
una pistola. Pudo sentir el pánico en cada paso que 
daba, mirando a un lado y a otro con cautela. Un so­
nido inesperado lo hizo detenerse y cambiar de di­
rección. De repente, un disparo.

—¿Sigue pensando que fue un accidente? —Las 
palabras de Ortega lo hicieron reaccionar. Cobos 
abrió los ojos aliviado, agradecido por el hecho de 
que el joven lo hubiera sacado de aquella ensoñación.

—Pudo caerse mientras tendía o recogía la ropa. 
—Cobos parecía despistado y dijo lo primero que le 
vino a la cabeza.

—Lo pensé. Pero, fíjese, no hay ropa en el tende­
dero y la lavadora ni siquiera está puesta. Además, 
la caída se produjo de madrugada; no es la hora más 
habitual para tender la ropa.

Cobos se debatía entre el hecho de felicitar al jo­
ven policía por su rapidez y lamentar no haberse 
dado cuenta él antes que su ayudante de todos esos 
detalles tan evidentes.

—Bien visto. Te estaba poniendo a prueba —dijo, 
intentando disimular—. Pero no descartemos el ac­
cidente tan fácilmente.

Cobos salió de la cocina y se dirigió al pequeño 
salón. Rápidamente fijó su atención en las dos copas 
que había sobre la mesa. Buscó con la mirada a Or­
tega, que en seguida entendió lo que le quería decir.

—Estuvo acompañada horas antes de su muerte 
—afirmó Ortega.
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—Según las declaraciones que han hecho a la po­
licía, ningún vecino afirma haberla visto en las últi­
mas horas. Probablemente, quien le hiciera compa­
ñía durante la noche no vivía en este edificio.

Cobos se agachó frente a las copas y se acercó 
para oler el poco líquido que quedaba en ellas. 
Whisky solo en una y ginebra con tónica en otra.

—¿Hay indicios de que la víctima hubiera teni­
do...? —preguntó Cobos mientras se incorporaba—. 
O sea, dos copas, madrugaba, gente joven...

—Puede decir la palabra «sexo», no tengo nueve 
años. Habrá que esperar a la autopsia.

Cobos ordenó que se llevaran las copas como prue­
bas. Uno de los agentes se acercó, cogió los vasos con 
precaución y los guardó en una bolsa transparente, 
dejando sobre la mesa dos manchas circulares produ­
cidas por el contacto de las copas frías con la madera.

El inspector se asomó al dormitorio, que daba al 
salón.

—La cama está hecha.
—O es muy madrugadora o pasó la noche fuera y 

no le dio tiempo a meterse en la cama —reflexionó 
Ortega.

—Pudo haber ligado y haber regresado a casa con 
compañía —añadió Cobos.

—Y quizás él quiso tener sexo y ella no. Hubo un 
forcejeo y la mató —remató la hipótesis el joven.

Cobos lanzó una mirada de desaprobación a su 
ayudante.
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—Perdón, me he precipitado.
—Tendremos que hablar de nuevo con los veci­

nos, a ver si alguien recuerda haber oído a Maira 
llegar a casa con alguien. Con suerte vinieron bo­
rrachos e hicieron ruido por los rellanos, el ascen­
sor está estropeado, tuvieron que subir por las es­
caleras.

—También podríamos preguntar si vieron salir a 
alguien cagando leches bien temprano, segundos 
después de la caída de Maira por el patio —apuntó 
Ortega.

Cobos asintió con la cabeza. Le pareció una bue­
na sugerencia por parte de Ortega. Continuaron ins­
peccionando el domicilio en silencio unos minutos 
más hasta que el inspector dio por finalizado el pro­
tocolo de reconocimiento. Al dirigirse hacia la salida, 
se encontraron con la puerta entreabierta: el último 
agente en abandonar la vivienda se habría olvidado 
de cerrar al salir. Al franquear la puerta, Cobos sor­
prendió a Fermín intentando poner la oreja mien­
tras sujetaba el palo de la fregona.

—¿Qué hace? —preguntó el inspector.
Fermín quiso disimular sin éxito, dando unas pa­

sadas al suelo.
—Uy, uy, uy... Qué sucio está esto. Claro, con tan­

ta gente entrando y saliendo...
—¿Estaba espiando?	
—No, no, no... Yo estaba aquí fregando, es lo que 

hago cada mañana.
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Cobos observó el suelo y comprobó que estaba 
completamente seco. Lanzó una mirada acusatoria 
al portero, lo agarró de la camisa a la altura del pe­
cho y lo empujó contra la pared.

—Vale, estaba intentando escuchar. Pero no he 
oído nada, lo juro.

Cobos no contestó, lo miró de manera intimidan­
te y apretó un poco más.

—Entiéndame usted, señor inspector —bajó la 
voz—. Si no llevo algo de información, esa gente la 
tomará conmigo. Ya ha visto cómo me han tratado 
antes. Prefiero darles algo de que hablar y tenerlos 
contentos.

—¿Está usted insinuando algo? ¿Lo tratan mal 
sus vecinos? —preguntó Cobos aún sin soltar la ca­
misa del portero.

—No, no, no. Yo... Qué va, qué va. Tienen muy 
mala leche, pero son inofensivos. —Fermín se esta­
ba poniendo nervioso por segundos—. Son muy su­
yos, usted ya me entiende...

—Usted vive en el bajo, ¿verdad? —La interven­
ción de Ortega tranquilizó algo al portero, que asin­
tió con la cabeza—. Su piso se encuentra justo entre 
el patio y la entrada al portal.

—Así es. Piso, portería, todo en uno.
—¿Escuchó usted el grito y el golpe? —intervino 

Cobos, que decidió dejar de intimidar a Fermín y se­
pararse un par de pasos hacia atrás para permitirle 
respirar.
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—A ver. ¿Saben cuando estás durmiendo y oyes 
algo y te despiertas y no sabes si el ruido es real o 
pertenecía al sueño? Pues eso me ha pasado a mí 
esta madrugada. No le di mayor importancia. Eso 
sí, me desvelé y ya no volví a pegar ojo pensando en 
todo lo que tenía que hacer hoy, que me toca limpie­
za de cubos. No saben la de mierda que se acumula 
ahí cada semana...

—Al grano —lo interrumpió Cobos.
—Pues eso, que me quedé despierto y al poco ya 

oí el grito de auxilio de Gregoria y tuve que salir de 
la cama.

—¿Escuchó algún otro ruido que le llamara la 
atención, entre la caída y los gritos de Gregoria?

—¿Como qué?
—¿Alguien saliendo del edificio, algún portazo?
—Mmm, no. —Fermín intentaba recordar, pero 

parecía seguro en su respuesta—. No, no. Además, 
el portón de la entrada es viejo y hace un ruido ho­
rroroso. El oído se me ha hecho a él; si estoy dormi­
do, no me molesta, pero, si ando despierto, lo escu­
cho perfectamente desde casa. Estoy justo al lado.

—¿Podría decir que, entre la muerte de Maira, 
momento en el que usted se despertó, y el grito de 
Gregoria, nadie salió de este edificio?

—Esa puerta no se abrió hasta que llegó la ambu­
lancia, eso sí puedo asegurárselo.

Cobos observó a Ortega buscando su aprobación. 
Parecía entre sorprendido y satisfecho con la res­
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puesta. Si Fermín decía la verdad, el coto de investi­
gación se cerraba y cogería fuerza la teoría de que 
Maira había pasado la noche, o parte de ella, con 
uno de sus vecinos, el cual había mentido al negar 
haberla visto en las últimas horas. ¿O quizás era 
Fermín el que estaba mintiendo?

—Gracias por su colaboración. —Cobos tocó el 
hombro de Fermín en señal de agradecimiento, y se 
dirigió a Ortega—: Vamos.

Cobos y Ortega comenzaron a bajar las escaleras. El 
inspector quería compartir impresiones con su ayu­
dante, pero temía que hubiera más vecinos ansiosos de 
información con respecto a la investigación. Cuando 
bajaron al segundo piso, una puerta se abrió tras ellos.

—Chss. —Amparo llamó la atención de los agen­
tes desde el umbral de su casa—. La han matado, 
¿verdad?

Cobos y Ortega se detuvieron en mitad de las es­
caleras.

—Señora, por favor... —le reprochó Cobos.
—Se veía venir —dijo la mujer.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Ortega.
—Yo vi algo.
Esas tres palabras que pronunció la anciana bas­

taron para llamar la atención de Cobos y Ortega. 
«Yo vi algo». ¿Tendría aquella mujer la clave del caso, 
la pista fundamental para la investigación, el hilo 
del que tirar? Los agentes se miraron y retrocedie­
ron al mismo tiempo hasta el piso de Amparo, que 
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los esperaba con un gesto de mezcla de satisfacción 
y expectación. Estaba disfrutando del momento, ha­
bía captado la atención de las autoridades e iba a 
aportar un dato que para ella era de vital importan­
cia. Estaba pletórica y orgullosa. Invitó a pasar a Cobos 
y a Ortega al interior de su domicilio mientras suje­
taba la puerta y, una vez que los agentes estuvieron 
dentro, echó un vistazo al exterior, husmeó el rella­
no con el ceño fruncido, miró a ambos lados, des­
pués arriba y abajo para cerciorarse de que no había 
nadie por allí cerca. Dio un paso atrás para meterse 
de nuevo en casa y cerró la puerta con sigilo.
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