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1

¡OTRA VEZ TÚ!

Elisa dejó tres mojitos en la mesa y parte del líquido, de 
color verde intenso, se derramó sobre la superficie de ma-
dera. Me giré para coger una servilleta y entonces advertí 
que, para los dueños de aquel local caribeño, unos tristes 
trozos de papel eran un lujo innecesario del que se debía 
prescindir.

Hannah arrugó su pequeña naricilla cuando rozó la 
húmeda copa con los dedos. Era raro verla en aquel 
ambiente, teniendo en cuenta que parecía un ser ange-
lical e inocente recién caído del cielo; no sería una sor-
presa que un día cualquiera brotasen unas alas algodo-
nosas de su espalda. Presumiblemente, la hazaña más 
peligrosa que había realizado a lo largo de su vida había 
sido visitar a un amigo que residía en Brooklyn. Solía 
relatar aquel episodio cuando iba algo achispada, con 
los ojos brillantes de emoción, como si aquel día hubie-
se escapado de una banda de narcotraficantes armados 
con varias AK-47.
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Sin embargo, aquello ocurrió años atrás. Con el paso 
del tiempo, las tres habíamos cambiado mucho y, a pesar 
de nuestras diferencias, seguíamos siendo grandes ami-
gas. A decir verdad, estaba convencida de que el hecho 
de que fuésemos tan distintas era el verdadero secreto de 
nuestra duradera amistad. Hannah era dulce y delicada, 
pero nunca miraba a nadie por encima del hombro; Elisa 
era analítica y muy perfeccionista, pero siempre estaba 
dispuesta a tender la mano y a ceder cuando llegaba el 
momento adecuado; y en cuanto a mí, bueno, solían de-
cir que era caótica y que estaba un poco chiflada, pero, 
en mi defensa, diré que me esforzaba para intentar mejo-
rar y no terminar parloteando y divagando a la menor 
oportunidad. O eso me gustaba pensar.

Hacía dos días que habíamos llegado a Los Ánge-
les, California. Siempre había fantaseado con vivir allí 
en algún momento y, aunque mi trabajo en la editorial 
me lo impedía, pasar veinte días de vacaciones bajo el 
sol junto a mis dos mejores amigas superaba todas mis 
expectativas. A pesar de que tenía veintisiete años, du-
rante los pocos días que llevábamos recorriendo la 
zona, me había sentido de nuevo como una quinceañe-
ra; en plan «viaje de amigas unidas», en plan «molamos 
mogollón», en plan..., bueno, supongo que pilláis lo 
que intento decir. La cuestión es que Elisa nos había 
propuesto hacer aquel viaje porque estaba muy nervio-
sa por su boda (que se celebraría en septiembre) y ne-
cesitaba tomarse un tiempo para sí misma antes de 
embarcarse en esa nueva etapa de su vida. Yo no había 
puesto ninguna objeción; al fin y al cabo, nada excepto 
mi trabajo me ataba a Nueva York y ya había planeado 
pasar las vacaciones tirada en la cama, comiendo hela-
dos y batidos de EJ’s Luncheonette mientras volvía a 
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ver de forma compulsiva (y por cuarta vez consecutiva) 
la serie Friends.

Hannah había tenido que consultar con sus padres 
el plan de pasar las vacaciones en California, a pesar de 
que tenía nuestra misma edad y hacía siglos que se ha-
bía independizado mudándose a un lujoso ático en una 
de las avenidas más transitadas de Nueva York. Supon-
go que tener unos controladores padres millonarios 
que te ingresaban al mes una cantidad de dinero consi-
derable también tenía sus desventajas. Pero ¿qué digo?, 
en realidad los señores Smith eran billonarios con «b», 
o multimillonarios. En resumen: muy ricos, lo suficien-
te como para tirarte en la cama desnuda y lanzar billetes 
verdes al aire estilo escena cutre de película de sobre-
mesa o quemar un par de fajos mientras te fumas un 
puro repantigada en una silla solo por el placer de ver 
arder lo que sea.

—Está un poco fuerte. —Hannah tosió y dejó el 
mojito sobre la mesa.

—¡No digas tonterías! —Elisa ondeó una mano en 
alto tras beberse casi la mitad de su copa de un trago—. 
Me encanta el toque mentolado.

Hannah arrugó nuevamente su diminuta nariz (era 
el único gesto carente de elegancia que se permitía 
hacer, a pesar de que su madre solía reprenderla por 
ello) y rebuscó en su bolso hasta sacar un folleto turís-
tico y depositarlo con sumo cuidado delante de noso-
tras.

—He pensado que mañana podríamos ir a la playa. 
—Su uña, pintada de un brillante esmalte rosa, repi-
queteó sobre la idílica imagen que anunciaba el folle-
to—. Al parecer, las que están enfrente de nuestro 
bungaló son algunas de las mejores de la zona.
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—¡Sí, quiero tostarme al sol como si no hubiese un 
mañana! —exclamé.

—¡Ni hablar! Compraremos una sombrilla. —Han-
nah me miró fijamente—. ¿Sabes lo perjudicial que es 
el sol para la piel? ¿Quieres tener un montón de man-
chas en cuanto cumplas los treinta?

Suspiré mientras Elisa reía. Cuando su móvil comen-
zó a sonar, se disculpó explicando que era Colin y salió 
del local. En realidad, siempre era Colin, su maravilloso e 
increíble prometido. Elisa había tenido la suerte de trope-
zar con el único espécimen masculino decente que que-
daba sobre la faz de la Tierra. Esperaba que procreasen 
pronto, expandiendo una nueva raza de hombres perfec-
tos, aunque, cuando eso sucediese, los críos me llamarían 
«tía Emma» y yo tendría la piel repleta de manchas de 
color café por no haber seguido los consejos de mi amiga.

—¿En qué estás pensando? —Hannah se apartó 
con delicadeza algunos mechones de su sedoso cabello 
rubio.

«En los extraordinarios hijos que tendrán Elisa y 
Colin.»

Descarté admitirlo en voz alta.
—En que, si no quieres un mojito, puedo ir a pedir-

te otra cosa.
No hacía falta que Hannah dijese lo cohibida que se 

sentía en aquel local caribeño atestado de gente. Proba-
blemente, su aventura en Brooklyn acababa de conver-
tirse en una saga, cuya segunda parte se titulaba: «Peli-
gro en un antro de mala muerte».

—¿Lo harías? —Abrió excesivamente sus ojos 
azules.

Asentí con la cabeza.
—¡Gracias, Emma! Tomaré un San Francisco.
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—¡Genial! ¡Que sean dos!
Sacó la billetera de su bolso, pero denegué su ofre-

cimiento sacudiendo la mano en alto. Me terminé de un 
solo trago lo que quedaba de mi mojito y arrastré la silla 
hacia atrás para levantarme torpemente. Intenté avan-
zar entre el gentío. Y digo «intenté» porque jamás ha-
bía estado en un pub similar, ni que se le pareciese de 
lejos. En Nueva York, los locales por las zonas que fre-
cuentábamos solían ser sofisticados y podía asegurar 
que el noventa y nueve por ciento  de los clientes iban 
vestidos. Ese detalle no parecía ser un requisito aquí.

Había numerosos chicos sin camiseta y chicas jóve-
nes en biquini. Las que no iban en bañador llevaban 
unos minúsculos pantaloncitos de tela vaquera o cintu-
rones que usaban a modo de falda. Sonaba una música 
latina de fondo (no podía distinguir si era salsa, bachata 
o algo similar) y un sinfín de sudorosos cuerpos se mo-
vían al unísono, rozándose entre sí. El ambiente desti-
laba sexo. Era como si todos los clientes de ese bar lle-
vasen escrito en la frente «Quiero tener una aventura 
esta noche».

Definitivamente, al lado de aquellas adolescentes 
desenfrenadas, ya no me sentía como una quinceañera, 
sino más bien como una anciana senil a punto de pal-
marla.

Mi fantasía juvenil acababa de ser aniquilada de un 
modo cruel.

Respiré hondo mientras apartaba de mi camino a 
otra chica medio desnuda y conseguía llegar hasta la 
barra. En eso consistía ese local, en tener que hacer 
malabarismos para poder pedir una copa. No, los ca-
mareros no se acercaban a tu mesa con una libretita y te 
atendían amablemente, eran los clientes quienes debían 
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lograr (no sé cómo, todo sea dicho) que uno de los 
bronceados camareros te prestase atención durante un 
segundo de su valiosísimo tiempo.

Mientras estaba en la barra, con los antebrazos apo-
yados sobre la superficie de madera oscura, me pregun-
té si Elisa habría terminado la conversación telefónica 
con su inmejorable novio. No estaba segura de que 
Hannah pudiese sobrevivir sola en aquel lugar durante 
más de cinco minutos seguidos.

—¿Qué te pongo, preciosa? —preguntó un cama-
rero sin dejar de preparar alrededor de diez mojitos a 
un mismo tiempo, con los vasos sobre la barra forman-
do una larga fila.

Lo miré asombrada. Es decir, tenía entendido que 
los hombres no podían hacer más de dos cosas a la vez, 
pero ese espécimen me estaba hablando... mientras mo-
vía las manos... ¡Guau! ¡Impresionante! Seguro que 
habría hecho un máster o algo similar.

—Dos San Francisco.
—En seguida —contestó al tiempo que cogía varios 

vasos más del estante.
Permanecí muy quieta, como si fuese una estatua de 

hielo, ajena a la marabunta de gente que saltaba y baila-
ba animada a mi espalda. ¿Desaparecerían todos si ce-
rraba los ojos y contaba hasta diez?

Definitivamente no, dado que alguien me estaba 
tocando el trasero.

Me giré bruscamente y aparté la mano del intruso 
de un manotazo. Un chico joven, que tenía el cabello 
muy rubio, sonrió y se tambaleó hacia un lado sin dejar 
de mirarme.

—¿Qué crees que estás haciendo?
—Tocarte el pander...

16
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No pudo terminar de pronunciar su elaborada excu-
sa, puesto que un desconocido se abalanzó sobre él y la 
espalda del joven chocó contra la barra de madera, 
volcando a su paso varias bebidas recién preparadas, 
antes de que lograse escabullirse y huir corriendo como 
si acabase de ver la muerte muy de cerca.

Me froté las manos, algo nerviosa.
—Oh, bueno, gracias, pero no era necesario ser 

tan...
Enmudecí cuando mi supuesto salvador alzó la ca-

beza y nuestros ojos se encontraron. Literalmente, dejé 
de respirar. Y estaba segura de que, a diferencia del 
chico que acababa de escapar, yo sí que moriría de un 
momento a otro, porque, hasta donde tengo entendido, 
los humanos necesitamos un corazón que funcione y 
oxígeno para seguir con vida y os aseguro que, cuando 
hace más de un año que no ves a tu exprometido y te lo 
encuentras de sopetón, no-puedes-seguir-respirando. 
Sobre todo, si él continúa mirándote fijamente con sus 
encantadores ojos azules y, pasados unos instantes, te 
dedica su sonrisa más irresistible. Y, creedme, es verda-
deramente la más irresistible. Sé de primera mano que 
solía ensayarla frente al espejo, después de afeitarse por 
las mañanas, y que la utilizaba tanto en sus entrevistas 
de trabajo como para conseguir reservar mesa en los 
restaurantes más inaccesibles de Nueva York. Era un 
valor añadido al que recurría con frecuencia.

A mí también me hubiese parecido irresistible, si no 
fuese la sonrisa de una de las personas que más odiaba. 
Ni siquiera a los guionistas de Perdidos les guardaba un 
rencor semejante por ese cuestionable final de la serie.

Cuando Alex se movió acercándose más, mi cuerpo 
reaccionó de forma automática dando un paso atrás. Y 
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después otro paso más, otro y otro... hasta que mi es-
palda chocó con un taburete y me obligó a frenar. Fue 
entonces cuando me pregunté por qué estaba huyendo, 
cuando, según mi versión de la historia, era él «el malo 
malísimo».

—Los San Francisco ya estaban servidos, tendrá 
que pagarlos —exigió el camarero mientras limpiaba 
con un trapo el líquido que se había derramado por la 
barra.

—¿San Francisco para ti? —Alex me señaló y alzó 
una ceja en alto—. Bien. Yo pago. Pon otros dos. Y 
para mí un ron con cola —le dijo tras tenderle el dine-
ro. Cuando el camarero se alejó, me escrutó de los pies 
a la cabeza sin molestarse en disimular—. No sabía que 
te gustase el San Francisco.

Puse los ojos en blanco y solté un bufido.
—Eso confirma mi teoría de que nunca supiste 

nada de mí. No lo suficiente, al menos. Ya sabes, lo que 
se llama quedarse muy «en la superficie» —parloteé y 
luego me mordí la lengua para obligarme a no decir 
nada más e intentar controlar la rabia que me sacudía.

Me di cuenta de que tenerlo enfrente me convertía 
en una asesina en potencia. Y también en la novia de 
Pinocho, porque lo cierto era que todavía no había pro-
bado ese cóctel, así que teóricamente no podía saber a 
ciencia cierta si me gustaba o no, pero una mentira tan 
insignificante no hacía daño a nadie. Existía tan solo un 
cincuenta por ciento de posibilidades de que tuviese 
razón y ese porcentaje me parecía más que suficiente.

Alex se giró mientras se guardaba la cartera en el 
bolsillo de los vaqueros y aproveché el momento para 
echarle un vistazo rápido. Seguía teniendo el pelo ne-
gro, brillante y despeinado y los ojos de un azul intenso 
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bajo unas pestañas largas. Vestía una camiseta de color 
gris oscuro que se ceñía a sus hombros y la única dife-
rencia con el Alex que tan bien conocía era que el que 
tenía enfrente estaba más bronceado.

Bien. Tendría manchas en apenas un par de años. 
«Jódete, Alex. El sol actúa en consecuencia con el kar-
ma», pensé. Y una risa malévola sonó en mi cabeza, 
pero se extinguió en cuanto él advirtió que lo estaba 
mirando. Mierda.

—¿Qué estás haciendo aquí, Emma?
Me encogí de hombros con indiferencia.
—Pasar el rato, supongo.
No era la mejor respuesta, dado que vivía en la otra 

punta del país. Pero tampoco era la mejor pregunta por 
su parte, teniendo en cuenta que la última vez que lo 
había visto él también residía en Nueva York. En con-
creto, en el apartamento que ambos compartíamos. 
¿Qué hacía Alex allí? Ni idea. Pero me importaba entre 
cero y nada.

Alex rompió la escasa distancia que nos separaba y 
maldije interiormente al descubrir que utilizaba la mis-
ma atrayente fragancia que, tiempo atrás, conseguía 
volverme loca. Ese tipo de increíbles perfumes mascu-
linos, que emanan testosterona sin ton ni son, deberían 
ser ilegales. Algún día escribiría un informe detallado 
sobre el daño irreversible que tales diabólicos aromas 
causan en las mujeres. ¿Existía en la Casa Blanca un 
buzón de sugerencias para aquellos ciudadanos que 
nos atrevíamos a alzar la voz?

—En serio, Emma —prosiguió y, ¡oh, maldita sea!, 
odiaba la encantadora manera que tenía de pronunciar 
mi nombre—. ¿Qué te trae por Los Ángeles?

—¿Por qué no me dices tú qué estás haciendo aquí?
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Soltó una risita estúpida que me puso de los ner-
vios.

—No, no me creerías. Además, tu maravilloso ego 
estallaría en mil pedazos.

«Mi maravilloso ego», dijo el Señor Orgullo Infini-
to. Oteé la barra del local esperando encontrar algo 
punzante. Quizá el tenedor que había más allá pudiese 
valer, a pesar de que estaba demasiado lejos y tendría 
que tumbarme encima de la barra para alcanzarlo. Eso 
dolería, ¿no? Y más si hacía diana en algún órgano 
vital.

—Estás peor de lo que recordaba —señalé.
—Puede, pero tengo razón. No podrías soportar 

que las cosas me fuesen bien, ¿verdad? —Se inclinó 
más hacia mí—. Porque, ya sabes, tal como solías repe-
tir unas cuatrocientas veces al día, soy demasiado in-
consciente e impulsivo como para ser constante en 
algo.

Era como un globo al que han hinchado demasia-
do, con el brillante plástico tirante y a punto de explo-
tar con el mínimo roce. Y fue volver a mirarlo, perder-
me en esos labios entreabiertos que tantas veces me 
habían dado las buenas noches, y de repente, ¡pum! ¡A 
la mierda todo! ¡A la mierda!

—¡Sí, pero tenía razón! ¡No me equivoqué! —gri-
té, perdiendo el control—. ¡Me lo demostraste clara-
mente cuando huiste una semana antes de nuestra 
boda!

En ese momento pude salir de mi cuerpo, a modo 
de revelación espiritual, para verme a mí misma desde 
un punto de vista objetivo, montando una escena dig-
na de la novia despechada que era. ¿Como en esas 
comedias románticas en las que la protagonista se 
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vuelve loca y suenan un montón de risas enlatadas de 
fondo? No, no es tan divertido en la realidad, pero, 
por suerte, aquel local era tan ruidoso que nadie más 
pareció oírme o prestarme atención. Alex pestañeó, 
haciéndose el sorprendido, como si acabase de descu-
brir que, oh, sí, me dejó plantada a escasos días de 
subir al maldito altar.

—¡Joder! ¿Tú te estás oyendo? ¡Me pediste que me 
marchara! —exclamó alzando los brazos. La vena en su 
cuello se tornó más visible; siempre empezaba a palpi-
tar furiosamente cuando se cabreaba—. ¡Dijiste que 
querías cancelar la boda!

—¡Dije muchas cosas a lo largo de nuestra relación 
y jamás me escuchaste! Pero, curiosamente, esa fue la 
primera y la última vez que hiciste lo que te pedí.

Cogí los dos San Francisco, que llevaban un buen 
rato sobre la barra, y di media vuelta dispuesta a fingir 
que no me había encontrado con Alex y que, en conso-
nancia, todavía llevábamos un año y dos meses sin ver-
nos. Era lo mejor. Eliminaría el recuerdo de los últimos 
veinte minutos de mi vida y seguiría adelante. No vol-
vería a mirar atrás nunca, nunca, nunca.

Alex me cogió del brazo y me obligó a girarme ha-
cia él.

El contacto de sus dedos sobre mi piel parecía que-
mar, como si mi cuerpo lo reconociese y reaccionase 
ante su recuerdo. Y estaba tan guapo... Y olía tan 
bien...

—¿De verdad no querías que me marchase? —pre-
guntó casi en un susurro, mirándome fija e intensamen-
te—. ¿No dijiste en serio lo de cancelar la boda?

Me debatí interiormente. Dado el trágico final de 
nuestra relación, no servía de mucho admitir ahora la 
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verdad. Era demasiado tarde para ese «nosotros» que 
casi llegamos a rozar con la punta de los dedos.

—Lo dije en serio, Alex —contesté tras un largo 
silencio—. Ya lo sabes, lo nuestro estaba... destrozado. 
Son cosas que pasan, imagino.

¿Por qué demonios sus dedos continuaban sobre 
mi brazo? Estaba casi segura de que moriría por com-
bustión espontánea de un momento a otro. Como míni-
mo, había un treinta por ciento de posibilidades de que 
eso sucediese. Necesitaba alejarme de él.

—Vale, de acuerdo. —Nervioso, Alex se revolvió el 
cabello con la mano que tenía libre—. ¿Y qué estás 
haciendo aquí? Dímelo, por favor.

No sé si fue por el tono suave de su voz, por el 
hecho de que lo pidió «por favor» o porque su cerca-
nía conseguía marearme, pero finalmente aflojé las 
riendas y noté que me ablandaba como mantequilla 
derritiéndose sobre una sartén. Ese era el horrible 
efecto que él tenía sobre mí. Derretirme. Tragué saliva 
despacio.

—He venido de vacaciones.
Entornó levemente los ojos.
—¿Con quién? —siseó.
—Con Elisa y Hannah.
Justo tal y como lo recordaba, sus labios se fruncie-

ron en una mueca en cuanto pronuncié el nombre de 
mis dos mejores amigas. Porque, aunque para mí la ra-
zón era un misterio, Alex siempre las había detestado a 
las dos.

¿Lo más curioso de todo? Ellas lo adoraban.
O al menos lo hacían antes del episodio «novio a la 

fuga».
Sin embargo, él siempre había estado convencido 
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de que en el fondo lo odiaban cuando, en realidad, 
eso no era cierto. Y dado que Alex jamás cambiaba 
de opinión cuando una idea se incrustaba en su ca-
beza como una garrapata, con el paso del tiempo 
había dejado de intentar explicarle lo mucho que 
ambas lo apreciaban. Era inútil. Era como hablar 
con una maldita pared, con la excepción de que al-
gunas paredes producen eco o tienen cañerías ruido-
sas y eso, al menos, puede considerarse una especie 
de respuesta.

—Así que de vacaciones... —repitió—. ¿Cuánto 
tiempo?

—Veinte días —contesté y, al hacerlo, me di 
cuenta de que quedaban dieciocho días, y ese tiempo 
me pareció una eternidad ahora que sabía que él es-
taría cerca.

—¿Y dónde te hospedas?
Ahí estaba el momento exacto en el que debía decir 

una frase brillante como «Alex, eso no es de tu incum-
bencia. Además, un latino de metro noventa me está 
esperando ahora mismo en la cama. Tengo que irme. 
Chao. Pásalo bien». Lanzar el típico beso al aire podía 
ser el perfecto toque final.

Sin embargo, dije:
—En el bungaló 47, al final de esta misma calle.
Él me mostró su famosa sonrisa irresistible, segura-

mente siendo consciente de que acababa de conseguir 
su propósito. Aunque algo tarde, pude recuperar la 
compostura.

—Lo siento, pero me están esperando las chicas... 
—Alex apartó su mano de mi brazo y el frío que sentí 
me golpeó de súbito—. Espero que todo te vaya bien.

Asintió, sin murmurar ni una palabra, y yo seguí 
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mi camino, preguntándome por qué no dejaban de 
temblarme las piernas, por qué tenía ganas de llorar 
y por qué seguía doliéndome el corazón. Era sor-
prendente que la vida de una persona pudiese trasto-
carse desde los cimientos en apenas veinte miserables 
minutos.
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