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{OTRA VEZ TU!

Elisa dej6 tres mojitos en la mesa y parte del liquido, de
color verde intenso, se derramd sobre la superficie de ma-
dera. Me giré para coger una servilleta y entonces adverti
que, para los duefios de aquel local caribeno, unos tristes
trozos de papel eran un lujo innecesario del que se debia
prescindir.

Hannah arrugé su pequefia naricilla cuando rozé la
hiameda copa con los dedos. Era raro verla en aquel
ambiente, teniendo en cuenta que parecia un ser ange-
lical e inocente recién caido del cielo; no seria una sor-
presa que un dia cualquiera brotasen unas alas algodo-
nosas de su espalda. Presumiblemente, la hazana mas
peligrosa que habia realizado a lo largo de su vida habia
sido visitar a un amigo que residia en Brooklyn. Solia
relatar aquel episodio cuando iba algo achispada, con
los ojos brillantes de emocion, como si aquel dia hubie-
se escapado de una banda de narcotraficantes armados
con varias AK-47.
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Sin embargo, aquello ocurrid afios atras. Con el paso
del tiempo, las tres habiamos cambiado mucho y, a pesar
de nuestras diferencias, seguiamos siendo grandes ami-
gas. A decir verdad, estaba convencida de que el hecho
de que fuésemos tan distintas era el verdadero secreto de
nuestra duradera amistad. Hannah era dulce y delicada,
pero nunca miraba a nadie por encima del hombro; Elisa
era analitica y muy perfeccionista, pero siempre estaba
dispuesta a tender la mano y a ceder cuando llegaba el
momento adecuado; y en cuanto a mi, bueno, solian de-
cir que era cadtica y que estaba un poco chiflada, pero,
en mi defensa, diré que me esforzaba para intentar mejo-
rar y no terminar parloteando y divagando a la menor
oportunidad. O eso me gustaba pensar.

Hacia dos dias que habiamos llegado a Los Ange-
les, California. Siempre habia fantaseado con vivir alli
en alglin momento y, aunque mi trabajo en la editorial
me lo impedia, pasar veinte dias de vacaciones bajo el
sol junto a mis dos mejores amigas superaba todas mis
expectativas. A pesar de que tenia veintisiete anos, du-
rante los pocos dias que llevdbamos recorriendo la
zona, me habia sentido de nuevo como una quinceane-
ra; en plan «viaje de amigas unidas», en plan «molamos
mogollén», en plan..., bueno, supongo que pilldis lo
que intento decir. La cuestién es que Elisa nos habia
propuesto hacer aquel viaje porque estaba muy nervio-
sa por su boda (que se celebraria en septiembre) y ne-
cesitaba tomarse un tiempo para si misma antes de
embarcarse en esa nueva etapa de su vida. Yo no habia
puesto ninguna objecion; al fin y al cabo, nada excepto
mi trabajo me ataba a Nueva York y ya habia planeado
pasar las vacaciones tirada en la cama, comiendo hela-
dos y batidos de EJ’s Luncheonette mientras volvia a
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ver de forma compulsiva (y por cuarta vez consecutiva)
la serie Friends.

Hannah habia tenido que consultar con sus padres
el plan de pasar las vacaciones en California, a pesar de
que tenia nuestra misma edad y hacia siglos que se ha-
bia independizado mudandose a un lujoso atico en una
de las avenidas mas transitadas de Nueva York. Supon-
go que tener unos controladores padres millonarios
que te ingresaban al mes una cantidad de dinero consi-
derable también tenia sus desventajas. Pero ¢qué digo?,
en realidad los sefiores Smith eran billonarios con «b»,
o multimillonarios. En resumen: muy ricos, lo suficien-
te como para tirarte en la cama desnuda y lanzar billetes
verdes al aire estilo escena cutre de pelicula de sobre-
mesa o quemar un par de fajos mientras te fumas un
puro repantigada en una silla solo por el placer de ver
arder lo que sea.

—Esta un poco fuerte. —Hannah tosi6 y dejo el
mojito sobre la mesa.

—iNo digas tonterias! —Elisa onde6 una mano en
alto tras beberse casi la mitad de su copa de un trago—.
Me encanta el toque mentolado.

Hannah arrugd nuevamente su diminuta nariz (era
el tnico gesto carente de elegancia que se permitia
hacer, a pesar de que su madre solia reprenderla por
ello) y rebusco en su bolso hasta sacar un folleto turs-
tico y depositarlo con sumo cuidado delante de noso-
tras.

—He pensado que mafiana podriamos ir a la playa.
—Su ufa, pintada de un brillante esmalte rosa, repi-
queted sobre la idilica imagen que anunciaba el folle-
to—. Al parecer, las que estin enfrente de nuestro
bungal6 son algunas de las mejores de la zona.
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—iSi, quiero tostarme al sol como si no hubiese un
manana! —exclamé.

—iNi hablar! Compraremos una sombrilla. —Han-
nah me mir6 fijamente—. ¢Sabes lo perjudicial que es
el sol para la piel? ¢Quieres tener un montdén de man-
chas en cuanto cumplas los treinta?

Suspiré mientras Elisa refa. Cuando su mévil comen-
z0 a sonar, se disculp6 explicando que era Colin y sali6
del local. En realidad, siempre era Colin, su maravilloso e
increible prometido. Elisa habia tenido la suerte de trope-
zar con el Gnico espécimen masculino decente que que-
daba sobre la faz de la Tierra. Esperaba que procreasen
pronto, expandiendo una nueva raza de hombres perfec-
tos, aunque, cuando eso sucediese, los crios me llamarian
«tia Emma» y yo tendria la piel repleta de manchas de
color café por no haber seguido los consejos de mi amiga.

—¢En qué estas pensando? —Hannah se apartd
con delicadeza algunos mechones de su sedoso cabello
rubio.

«En los extraordinarios hijos que tendran Elisa y
Colin.»

Descarté admitirlo en voz alta.

—En que, si no quieres un mojito, puedo ir a pedir-
te otra cosa.

No hacia falta que Hannah dijese lo cohibida que se
sentia en aquel local caribefio atestado de gente. Proba-
blemente, su aventura en Brooklyn acababa de conver-
tirse en una saga, cuya segunda parte se titulaba: «Peli-
gro en un antro de mala muerte».

—c¢Lo harfas? —Abrié excesivamente sus ojos
azules.

Asenti con la cabeza.

—Gracias, Emma! Tomaré un San Francisco.
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—Genial! ;Que sean dos!

Sacé la billetera de su bolso, pero denegué su ofre-
cimiento sacudiendo la mano en alto. Me terminé de un
solo trago lo que quedaba de mi mojito y arrastré la silla
hacia atrds para levantarme torpemente. Intenté avan-
zar entre el gentio. Y digo «intenté» porque jamas ha-
bia estado en un pub similar, ni que se le pareciese de
lejos. En Nueva York, los locales por las zonas que fre-
cuentabamos solian ser sofisticados y podia asegurar
que el noventa y nueve por ciento de los clientes iban
vestidos. Ese detalle no parecia ser un requisito aqui.

Habia numerosos chicos sin camiseta y chicas jove-
nes en biquini. Las que no iban en banador llevaban
unos minusculos pantaloncitos de tela vaquera o cintu-
rones que usaban a modo de falda. Sonaba una musica
latina de fondo (no podia distinguir si era salsa, bachata
o algo similar) y un sinfin de sudorosos cuerpos se mo-
vian al unisono, rozandose entre si. El ambiente desti-
laba sexo. Era como si todos los clientes de ese bar lle-
vasen escrito en la frente «Quiero tener una aventura
esta noche».

Definitivamente, al lado de aquellas adolescentes
desenfrenadas, ya no me sentia como una quinceanera,
sino mas bien como una anciana senil a punto de pal-
marla.

Mi fantasia juvenil acababa de ser aniquilada de un
modo cruel.

Respiré hondo mientras apartaba de mi camino a
otra chica medio desnuda y conseguia llegar hasta la
barra. En eso consistia ese local, en tener que hacer
malabarismos para poder pedir una copa. No, los ca-
mareros no se acercaban a tu mesa con una libretita y te
atendian amablemente, eran los clientes quienes debian
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lograr (no sé cémo, todo sea dicho) que uno de los
bronceados camareros te prestase atencion durante un
segundo de su valiosisimo tiempo.

Mientras estaba en la barra, con los antebrazos apo-
yados sobre la superficie de madera oscura, me pregun-
té si Elisa habria terminado la conversacion telefonica
con su inmejorable novio. No estaba segura de que
Hannah pudiese sobrevivir sola en aquel lugar durante
mas de cinco minutos seguidos.

—¢Qué te pongo, preciosa? —preguntd un cama-
rero sin dejar de preparar alrededor de diez mojitos a
un mismo tiempo, con los vasos sobre la barra forman-
do una larga fila.

Lo miré asombrada. Es decir, tenia entendido que
los hombres no podian hacer mas de dos cosas a la vez,
pero ese espécimen me estaba hablando... mientras mo-
via las manos... jGuau! jImpresionante! Seguro que
habria hecho un maéster o algo similar.

—Dos San Francisco.

—En seguida —contest6 al tiempo que cogia varios
vasos mas del estante.

Permaneci muy quieta, como si fuese una estatua de
hielo, ajena a la marabunta de gente que saltaba y baila-
ba animada a mi espalda. ¢Desaparecerian todos si ce-
rraba los ojos y contaba hasta diez?

Definitivamente no, dado que alguien me estaba
tocando el trasero.

Me giré bruscamente y aparté la mano del intruso
de un manotazo. Un chico joven, que tenia el cabello
muy rubio, sonri6 y se tambaled hacia un lado sin dejar
de mirarme.

—¢Qué crees que estds haciendo?

—Tocarte el pander...
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No pudo terminar de pronunciar su elaborada excu-
sa, puesto que un desconocido se abalanzé sobre él y la
espalda del joven chocé contra la barra de madera,
volcando a su paso varias bebidas recién preparadas,
antes de que lograse escabullirse y huir corriendo como
si acabase de ver la muerte muy de cerca.

Me froté las manos, algo nerviosa.

—Oh, bueno, gracias, pero no era necesario ser
tan...

Enmudeci cuando mi supuesto salvador alz6 la ca-
beza y nuestros ojos se encontraron. Literalmente, dejé
de respirar. Y estaba segura de que, a diferencia del
chico que acababa de escapar, yo si que moriria de un
momento a otro, porque, hasta donde tengo entendido,
los humanos necesitamos un corazén que funcione y
oxigeno para seguir con vida y os aseguro que, cuando
hace mas de un afio que no ves a tu exprometido y te lo
encuentras de sopetén, no-puedes-seguir-respirando.
Sobre todo, si él contintia mirdndote fijamente con sus
encantadores ojos azules y, pasados unos instantes, te
dedica su sonrisa mas irresistible. Y, creedme, es verda-
deramente la mas irresistible. Sé de primera mano que
solia ensayarla frente al espejo, después de afeitarse por
las mananas, y que la utilizaba tanto en sus entrevistas
de trabajo como para conseguir reservar mesa en los
restaurantes mds inaccesibles de Nueva York. Era un
valor afiadido al que recurria con frecuencia.

A mi también me hubiese parecido irresistible, si no
fuese la sonrisa de una de las personas que mas odiaba.
Ni siquiera a los guionistas de Perdidos les guardaba un
rencor semejante por ese cuestionable final de la serie.

Cuando Alex se movi6 acercindose mas, mi cuerpo
reaccion6 de forma automatica dando un paso atras. Y
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después otro paso mas, otro y otro... hasta que mi es-
palda chocd con un taburete y me obligé a frenar. Fue
entonces cuando me pregunté por qué estaba huyendo,
cuando, segin mi version de la historia, era él «el malo
malisimo».

—Los San Francisco ya estaban servidos, tendri
que pagarlos —exigi6 el camarero mientras limpiaba
con un trapo el liquido que se habia derramado por la
barra.

—¢San Francisco para ti? —Alex me senal6 y alzo
una ceja en alto—. Bien. Yo pago. Pon otros dos. Y
para mi un ron con cola —le dijo tras tenderle el dine-
ro. Cuando el camarero se alejo, me escruté de los pies
a la cabeza sin molestarse en disimular—. No sabia que
te gustase el San Francisco.

Puse los ojos en blanco y solté un bufido.

—FEso confirma mi teoria de que nunca supiste
nada de mi. No lo suficiente, al menos. Ya sabes, lo que
se llama quedarse muy «en la superficie» —parloteé y
luego me mordi la lengua para obligarme a no decir
nada mas e intentar controlar la rabia que me sacudia.

Me di cuenta de que tenerlo enfrente me convertia
en una asesina en potencia. Y también en la novia de
Pinocho, porque lo cierto era que todavia no habia pro-
bado ese coctel, asi que tedricamente no podia saber a
ciencia cierta si me gustaba o no, pero una mentira tan
insignificante no hacia dafio a nadie. Existia tan solo un
cincuenta por ciento de posibilidades de que tuviese
razén y ese porcentaje me parecia mas que suficiente.

Alex se gir6 mientras se guardaba la cartera en el
bolsillo de los vaqueros y aproveché el momento para
echarle un vistazo rdpido. Seguia teniendo el pelo ne-
gro, brillante y despeinado y los ojos de un azul intenso
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bajo unas pestanas largas. Vestia una camiseta de color
gris oscuro que se cefifa a sus hombros y la tnica dife-
rencia con el Alex que tan bien conocia era que el que
tenia enfrente estaba mds bronceado.

Bien. Tendria manchas en apenas un par de afos.
«Jodete, Alex. El sol acttia en consecuencia con el kar-
ma», pensé. Y una risa malévola soné en mi cabeza,
pero se extinguié en cuanto €l advirtié que lo estaba
mirando. Mierda.

—¢Qué estas haciendo aqui, Emma?

Me encogi de hombros con indiferencia.

—Pasar el rato, supongo.

No era la mejor respuesta, dado que vivia en la otra
punta del pais. Pero tampoco era la mejor pregunta por
su parte, teniendo en cuenta que la tltima vez que lo
habia visto él también residia en Nueva York. En con-
creto, en el apartamento que ambos compartiamos.
¢Qué hacia Alex alli? Ni idea. Pero me importaba entre
cero y nada.

Alex rompi6 la escasa distancia que nos separaba y
maldije interiormente al descubrir que utilizaba la mis-
ma atrayente fragancia que, tiempo atrds, conseguia
volverme loca. Ese tipo de increibles perfumes mascu-
linos, que emanan testosterona sin ton ni son, deberian
ser ilegales. Algin dia escribiria un informe detallado
sobre el dafo irreversible que tales diabdlicos aromas
causan en las mujeres. ¢Existia en la Casa Blanca un
buzon de sugerencias para aquellos ciudadanos que
nos atreviamos a alzar la voz?

—En serio, Emma —prosiguié y, joh, maldita sea!,
odiaba la encantadora manera que tenia de pronunciar
mi nombre—. ¢Qué te trae por Los Angeles?

—¢Por qué no me dices ti qué estds haciendo aqui?
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Solté una risita estipida que me puso de los ner-
Vios.

—No, no me creerias. Ademas, tu maravilloso ego
estallaria en mil pedazos.

«Mi maravilloso ego», dijo el Sefior Orgullo Infini-
to. Oteé la barra del local esperando encontrar algo
punzante. Quiz4 el tenedor que habia mas alla pudiese
valer, a pesar de que estaba demasiado lejos y tendria
que tumbarme encima de la barra para alcanzarlo. Eso
doleria, ¢no? Y mads si hacia diana en algin 6rgano
vital.

—Estas peor de lo que recordaba —senalé.

—Puede, pero tengo razén. No podrias soportar
que las cosas me fuesen bien, ¢verdad? —Se inclind
mas hacia mi—. Porque, ya sabes, tal como solias repe-
tir unas cuatrocientas veces al dia, soy demasiado in-
consciente e impulsivo como para ser constante en
algo.

Era como un globo al que han hinchado demasia-
do, con el brillante plistico tirante y a punto de explo-
tar con el minimo roce. Y fue volver a mirarlo, perder-
me en esos labios entreabiertos que tantas veces me
habian dado las buenas noches, y de repente, jpum! ;A
la mierda todo! ;A la mierda!

—i95i, pero tenia razén! {No me equivoqué! —gri-

té, perdiendo el control—. Me lo demostraste clara-
mente cuando huiste una semana antes de nuestra
boda!

En ese momento pude salir de mi cuerpo, a modo
de revelacion espiritual, para verme a mi misma desde
un punto de vista objetivo, montando una escena dig-
na de la novia despechada que era. ¢;Como en esas
comedias romanticas en las que la protagonista se
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vuelve loca y suenan un montén de risas enlatadas de
fondo? No, no es tan divertido en la realidad, pero,
por suerte, aquel local era tan ruidoso que nadie mas
parecié oirme o prestarme atencion. Alex pestaned,
haciéndose el sorprendido, como si acabase de descu-
brir que, oh, si, me dejé plantada a escasos dias de
subir al maldito altar.

—iJoder! ¢T te estas oyendo? {Me pediste que me
marchara! —exclamé alzando los brazos. La vena en su
cuello se tornd mads visible; siempre empezaba a palpi-
tar furiosamente cuando se cabreaba—. Dijiste que
querias cancelar la boda!

—iDije muchas cosas a lo largo de nuestra relaciéon
y jamds me escuchaste! Pero, curiosamente, esa fue la
primera y la Gltima vez que hiciste lo que te pedi.

Cogi los dos San Francisco, que llevaban un buen
rato sobre la barra, y di media vuelta dispuesta a fingir
que no me habia encontrado con Alex y que, en conso-
nancia, todavia lleviabamos un ano y dos meses sin ver-
nos. Era lo mejor. Eliminaria el recuerdo de los tltimos
veinte minutos de mi vida y seguiria adelante. No vol-
veria a mirar atras nunca, nunca, nunca.

Alex me cogié del brazo y me obligd a girarme ha-
cia él.

El contacto de sus dedos sobre mi piel parecia que-
mar, como si mi cuerpo lo reconociese y reaccionase
ante su recuerdo. Y estaba tan guapo... Y olia tan
bien...

——¢De verdad no querias que me marchase? —pre-
gunto casi en un susurro, mirindome fija e intensamen-
te—. ¢No dijiste en serio lo de cancelar la boda?

Me debati interiormente. Dado el tragico final de
nuestra relacién, no servia de mucho admitir ahora la
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verdad. Era demasiado tarde para ese «nosotros» que
casi llegamos a rozar con la punta de los dedos.

—Lo dije en serio, Alex —contesté tras un largo
silencio—. Ya lo sabes, lo nuestro estaba... destrozado.
Son cosas que pasan, imagino.

¢Por qué demonios sus dedos continuaban sobre
mi brazo? Estaba casi segura de que moriria por com-
bustion espontanea de un momento a otro. Como mini-
mo, habia un treinta por ciento de posibilidades de que
eso sucediese. Necesitaba alejarme de él.

—Vale, de acuerdo. —Nervioso, Alex se revolvi6 el
cabello con la mano que tenia libre—. ¢Y qué estds
haciendo aqui? Dimelo, por favor.

No sé si fue por el tono suave de su voz, por el
hecho de que lo pidi6 «por favor» o porque su cerca-
nia conseguia marearme, pero finalmente aflojé las
riendas y noté que me ablandaba como mantequilla
derritiéndose sobre una sartén. Ese era el horrible
efecto que él tenfa sobre mi. Derretirme. Tragué saliva
despacio.

—He venido de vacaciones.

Entorné levemente los ojos.

—¢Con quién? —siseo.

—Con Elisa y Hannah.

Justo tal y como lo recordaba, sus labios se fruncie-
ron en una mueca en cuanto pronuncié el nombre de
mis dos mejores amigas. Porque, aunque para mi la ra-
zOn era un misterio, Alex siempre las habia detestado a
las dos.

¢Lo mas curioso de todo? Ellas lo adoraban.

O al menos lo hacian antes del episodio «novio a la
fuga».

Sin embargo, él siempre habia estado convencido
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de que en el fondo lo odiaban cuando, en realidad,
eso no era cierto. Y dado que Alex jamds cambiaba
de opinién cuando una idea se incrustaba en su ca-
beza como una garrapata, con el paso del tiempo
habia dejado de intentar explicarle lo mucho que
ambas lo apreciaban. Era inatil. Era como hablar
con una maldita pared, con la excepcion de que al-
gunas paredes producen eco o tienen cafierfas ruido-
sas y eso, al menos, puede considerarse una especie
de respuesta.

—Asi que de vacaciones... —repitio—. ¢Cudnto
tiempo?

—Veinte dias —contesté vy, al hacerlo, me di
cuenta de que quedaban dieciocho dias, y ese tiempo
me parecio una eternidad ahora que sabia que él es-
taria cerca.

—¢Y donde te hospedas?

Ah{ estaba el momento exacto en el que debia decir
una frase brillante como «Alex, eso no es de tu incum-
bencia. Ademas, un latino de metro noventa me esta
esperando ahora mismo en la cama. Tengo que irme.
Chao. Pasalo bien». Lanzar el tipico beso al aire podia
ser el perfecto toque final.

Sin embargo, dije:

En el bungal6 47, al final de esta misma calle.

El me mostré su famosa sonrisa irresistible, segura-
mente siendo consciente de que acababa de conseguir
su proposito. Aunque algo tarde, pude recuperar la
compostura.

—Lo siento, pero me estan esperando las chicas...
—Alex apart6 su mano de mi brazo y el frio que senti
me golped de stbito—. Espero que todo te vaya bien.

Asintid, sin murmurar ni una palabra, y yo segui
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mi camino, preguntindome por qué no dejaban de
temblarme las piernas, por qué tenia ganas de llorar
y por qué seguia doliéndome el corazon. Era sor-
prendente que la vida de una persona pudiese trasto-
carse desde los cimientos en apenas veinte miserables
minutos.
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