Lily del Pilar
Mi vida es un desastre
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JAMES O’CONNOR

Traspasé el porton de metal como cada lunes por la mafiana y
me enfrenté a todas mis pesadillas hechas de ladrillo rojo. Un
edificio de tres pisos de altura, con metros de césped cuidadosa-
mente cortado a su alrededor y una entrada que se imponia fren-
te a mi, a solo unos pasos de destruir mis esperanzas. Por mucho
que habia rezado la noche anterior para que el dia se extendiera
hasta el infinito, no habia ocurrido y, como siempre sucedia, ese
lunes 23 de abril fui obligada a entregarme a esos cinco dias de
penurias y desesperacion.

Yo no iba a cualquier escuela: yo asistfa al exclusivo internado
Highlands. Ya de por sf la sola idea de pasar tanto tiempo encar-
celada era dificil para cualquier persona, pero para mi era el
doble, triple y hasta seis veces mds terrible que para el resto. No
solo porque era un internado para alumnos problematicos con
dinero, sino porque a mi no me correspondia estar alli. Si a la
directora no se le hubiese ocurrido la genial idea de becar a es-
tudiantes destacados con problemas econémicos —para asi subir
el rendimiento de la escuela—-, yo no estarfa ahi. Por supuesto que
mi familia no habia pensado en rechazar la oferta cuando llegoé
la carta de aceptacion, a pesar de mi negativa rotunda y reitera-
da, porque no, me negaba, no pensaba ir a un internado. Lastima
que no valoraron mi opinién...

Me desplacé entonces hacia el calabozo por el camino pavi-
mentado, mientras lloriqueaba con cada paso que daba. Mis za-
patos gastados sonaban al arrastrarse por la vereda, y es que
hasta mis pies sabfan lo que me esperaba una vez que cruzase las
puertas de roble. A mi alrededor los alumnos bajaban de sus
costosos automoviles, arrastrando las maletas solo un par de
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metros con sus delicadas manos. En cambio, yo debfa llevar un
pesado bolso cruzado, ya que la maleta que me habfan regalado
junto con el uniforme, la habfa asesinado al utilizarla como asien-
to y no tenia para comprar otra.

Me tambaleé todo el camino hasta la puerta, siendo seguida
por miradas de desprecio provenientes de los arrogantes alumnos
de Highlands. Ignoré su intento de hacerme sentir mal. Que se
pudrieran los malditos, a mi no me importaba.

Una vez que traspasé las puertas, me encontré en el enorme
hall central, con altos techos y un marcado estilo gético. Los
pisos relucfan de limpios de tal manera que, si miraba hacia aba-
jo, me vefa reflejada en la baldosa. En una de las esquinas de la
estancia habia una pequefia cabina con un sefior de uniforme
que rondaba los cincuenta afios.

—Buenos dias, don Pedro —saludé al portero.

Me devolvié el gesto con una sonrisa en el rostro arrugado y
con sus ojos negros chispeando por el buen humor.

—No son tan buenos para usted parece... —respondié.

Fiel a mi personalidad, quise hacer un escaldalo de proporcio-
nes y gritar a los cuatro vientos por lo menos el millén de cosas
por las cuales los «buenos dias» desaparecian de mi vocabulario
todos los lunes y no regresaban hasta el sdbado. Pero me contuve
y solo dejé entrever levemente mi disguto, muchas gracias.

—Ya estoy deseando que lleguen las siete de la tarde del dia
viernes.

Solt6 una carcajada grave que me recordd al viejo perro de la
casa de enfrente donde vivia mi tia.

—Siempre impaciente por salir libre. Deberfa intentar disfrutar
la estadia y no esperar el fin; asi solo se le alargaran los dias.

Era imposible que pudiese soportar los gestos de desagrado
de esos esttipidos, con una sonrisa atin mds imbécil en el rostro.
No era mi estilo y nunca lo serfa.

—Como sea —contesté—. Que tenga un buen dfa.

Estaba a punto de marcharme cuando alguien agarr6é mi bol-
80, paso la correa cruzada por sobre mi cabeza y jal6 de paso mi
cabello tipo medusa que se habia enredado en la tira.
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—iEh! —me quejé, girindome con rapidez—. {Pero qué...? Oh,
no. ¢Por qué él, por qué ellos, por qué ahora?

Gemf{ internamente, mientras mis deseos de un «gran dia» se
deslizaban hasta el tartaro. Habia pensado, erréneamente, que
no tendria que verlos hasta por lo menos diez minutos mds, pero
me habfa equivocado. Ahf estaban, frente a mi, los dos hombres
que me hacfan la vida imposible.

Alto, cabello negro desordenado y demasiado guapo, James
O’Connor con sus ojos azules y simétricas facciones, era dificil
de ignorar, mds adn si lo tenfa a solo un paso de distancia. Su
mejor amigo, igual de alto y con el pelo oscuro mads largo de lo
permitido, pero con ojos café y con pinta de creerse el ser mas
irresistible del mundo, era conocido como Derek Blair.

—Devuélveme mi bolso, O’Connor —le ordené al chico, que ya
lo colgaba en su hombro.

De seguro saldria corriendo con €l y se lo llevarfa a su habitacion,
para asf reirse de las cosas que llevaba en €l (en su mayoria libros).

—¢No quieres ayuda? —preguntd.

Tipico de mi: confundi su comportamiento galante con arro-
gancia (aunque muchas veces me obligaba a mal interpretarlo).
Una vez mds su sonrisa ladeada y su mano desordendndose el
cabello, me revolvié el estomago, pero claro... era indigestion.

—No quiero nada tuyo —repliqué.

Blair, que se habia mantenido callado hasta ese entonces, rié
encantado.

—Vaya caracter —coment6—. Yo harfa otra cosa con esa lengua
tan afilada, si no fueras tan...

Dej6 la frase en suspenso alzando las cejas y frunciendo los
labios, dejando entrever que era muy poca cosa para €l.

—No me importa tu opinién. —Me giré hacia O’Connor—. Deja
mi bolso en el suelo, quiero irme.

O’Connor neg6 con la cabeza.

Observé a don Pedro interrogandome con la mirada desde la
cabina. Negué con un suave movimiento, ya podia yo sola con
esos dos. Ademds, preferfa que don Pedro se quedara fuera de
esas peleas esttipidas que tenia cada dia con O’Connor.

—Solo te lo devolveré si...
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—No —lo corté.

No necesitaba oir la oracion completa para saber de lo que
estaba hablando.

—iNi siquiera me has dejado terminar! —exclamé indignado.
Crucé los brazos y mostré una expresion aburrida.

—Me ibas a pedir una cita, como todos los lunes en la mafiana.
Blair parecia encantado de ver a su mejor amigo humillado.

—Patético, amigo, patético —cant6. Luego, como si recordara
de pronto que no tenia nada que hacer ahi, sigui6—. Nos vemos
en clase.

Y silbando muy campante, se marché con una mano en el
bolsillo del pantalén.

—No te iba a pedir una cita —informé O’Connor con todo el
orgullo herido. Parecia un pavo real con las plumas despeinadas.

—Lo que sea, no me interesa. —Estiré la mano para que me
devolviera mis pertenencias—. Mi bolso.

Me contemplé por un par de segundos, analizando mi postu-
ra inquebrantable, antes de quitarse el bolso y casi lanzdrmelo.
Me tambaleé por el peso que mi delgado brazo no podia soportar
de un sopeton.

O’Connor agarr6 su maleta de un asa y los mtsculos del bra-
zo se le marcaron a través de la camisa. Aunque, claro, me fijé
en eso porque... porque O’Connor... simplemente, habia sido un
acto reflejo de mi cerebro. Por ningtin motivo habfa sido un mo-
vimiento ocasionado por el placer u otra cosa ridicula. No, sefior.

Lo vi marcharse con la mirada clavada en su culo... si, &y qué?
Se lo miraba, ¢y qué? Era una pervertida de la peor calafia, ¢y qué?
No era mi culpa, en serio. No es que yo no mirase su trasero, era su
trasero el que me buscaba a mi. Juramento de ardilla exploradora.

Con un dltimo vistazo en modo pervertido, agarré el bolso y
me lo crucé. Emprendi camino a duras penas hacia el edificio
donde se encontraban las habitaciones, maldiciéndome por no
haber aceptado la ayuda de Jam... quiero decir, de O’Connor.
Aunque lo mejor era no deberle favores a ese hombre.

Entré en un enorme patio con césped y regaderas automaticas.
Caminé por el corredor semiabierto construido de piedra que me
hacfa recordar algunos pasillos de Hogwarts, lo que me traja a la
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mente la idea de que era Hermione desplazandose por la escue-
la de magia y hechicerfa. Por ambos costados del corredor se
extendia el color verde del pasto. A la izquierda se observaba la
continuacién de la fachada principal de tres pisos, que juntos
formaban una L, donde se encontraban las salas de clase. A mi
costado derecho, el césped se expandia por varios metros, hasta
que a lo lejos se divisaban dos edificios mas. Eran el estadio y el
gimnasio de la escuela, este tltimo equipado con una piscina, que
pronto seria reabierta, y canchas para practicar diversos deportes.

Por otro lado, frente a mi y hacia donde me dirigia en ese
momento, estaba el edificio de cuatro pisos con las habitaciones.
Todo el costado derecho pertenecia a las chicas y el otro era para
los varones. Finalmente, rodeando toda la escuela, y para que no
nos escaparamos, habfa un murallén de tres o cuatro metros de
altura que nos alejaba de la libertad.

Jadeando por el esfuerzo (estado fisico: nivel vaca), llegué a
la entrada y abrf la puerta con un precario equilibro, el cual per-
di terminando de cara en el suelo. Esperanzada de que nadie me
hubiese visto, levant€ el rostro lentamente.

Alguien paso por encima de mi. Era... si, era O’Connor.

—Vas tarde —me informo.

No se detuvo para hablar ni para ofrecerme ayuda, ahora que
estaba dispuesta a aceptarla. Abri6 la puerta del edificio y salid,
cerrandola detrds de €l. La sefiora Smith, que supuestamente era la
encargada de cuidar el edificio para que los chicos no subieran a las
habitaciones de las chicas, brillaba por su ausencia como siempre.

Me puse de pie a duras penas, dejando el bolso tirado en el sue-
lo. Saqué el celular del bolsillo del uniforme femenino, que era una
especie de vestido gris abotonado al frente, y busqué el mensaje
que me habfa enviado mi mejor amiga hacfa solo unos minutos.

«Enviado por: Bella. Habitacion 402».

Bloqueé las teclas y volvi a guardar el aparato en el bolsillo.

En Highlands habfa la costumbre (igual a orden) de cambiar
comparfieros de cuarto cada dos semanas, asf la directora nos impe-
dia forjar lazos duraderos que pudiesen llegar a convertirse en una
pandilla revolucionaria. Pero el hecho de que el padre de Bella
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donase constantemente dinero al internado, le daba a mi mejor
amiga un estatus especial, lo que le permitfa un par de privilegios
como el de elegirme como compaiiera de cuarto cuando quisiera.

Como los ascensores del edificio atin se encontraban malos
(uno se habia echado a perder para el terremoto de principio de
afio y el otro hacfa mas de un afio), no me quedé mads alternativa
que arrastrar el bolso y subir las escaleras que llevaban a los cuar-
tos de las chicas, con la bolsa golpeando cada uno de los escalones.

Llegué jadeando, despeinada y maldiciendo por la negligencia
de no reparar los ascensores cuando todos tenfan tanto dinero.
Abri la puerta del 402, ubicado en el cuarto piso, con la mente
nublada y las manos tiritonas.

Si bien podria sonar extrafio que en un internado con nifios
ricachones se tuvieran que compartir las habitaciones entre cuatro
personas, esto tenia una razén légica... o eso crefa yo. De partida,
no eran habitaciones normales; no eran grandes, sino gigantes,
unos monstruos convertidos en cuartos, mi casa entera cabia ahi
dentro, en serio. Segundo, cada habitacién constaba de un bafio
y dentro de €l habia cuatro cubiculos con inodoros, un espejo de
pared a pared y una estancia adyacente con cuatro duchas. Lo
Gnico de barrio bajo eran las duchas que tenian cortinas en vez de
mamparas de vidrio. Segiin el rumor, hace afios una chica se habia
tropezado en la ducha y se habfa dado contra la mampara que se
habfa quebrado. Al caer sobre un trozo de vidrio habfa muerto y
por ello habfan cambiado todas las mamparas por cortinas. Decian
las malas lenguas que aquello habia ocurrido en el cuarto 402...
broma. De todas formas, agradecia el cambio; con mi mala suerte
me habria convertido en la segunda victima de las mamparas ase-
sinas (si es que la primera era cierta).

Bueno, a lo que iba: mi hipétesis era que las habitaciones se
compartian, porque asf se les hacfa mas dificil a los adolescentes
con hormonas revoloteadas encontrar su cuarto libre. Es decir,
si lo compartias con una sola persona, bastaba con pedirle que
se fuera a ver si estaba lloviendo en la esquina, para tener la ha-
bitacion libre para un revolcon.

¢Pero poner de acuerdo a tres personas, todas ellas «desco-
nocidas»? Era mision bien imposible, sobre todo cuando el re-
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gistro de asistencia era online, esto quiere decir que si el sistema
lanzaba a dos personas con inasistencia en una clase, sin impor-
tar su nivel o sexo, comenzaba una cacerfa comandada por la
directora en busca de los pecadores. Habia visto por lo menos
un millar de veces a la sefiorita Corell buscando a O’Connor y
Blair por el internado; les encantaba faltar a una clase y escon-
derse solo para hacer su vida mds emocionante. Claro, el
problema venia luego, cuando los castigaban en la biblioteca y
me tocaba la desgracia de tener que soportarlos en mi santuario.

Por las noches era otro tema, nos custodiaban con cdmaras
de seguridad y guardias; una lastima que la directora no supiera
que estos ultimos solo se dedicaban a jugar a las cartas y ver te-
levision en su habitacion acondicionada.

Lancé el bolso en la tinica cama de las cuatro que quedaba
disponible y volvi a cerrar la puerta. Ya sabrfa en otro momento
con quién me habfa tocado compartir estancia ademds de Bella.
Saqué del bolso grande uno mds pequefio, en el que llevaba los
cuadernos del dia lunes ya preparados, y sali corriendo a la prime-
ra clase, sabiendo que ese dia serfa un completo dolor de cabeza.

No me equivoqué.

Media hora més tarde, sentada en medio del aula de clases, me
dedicaba a fulminar cada cierto intervalo de tiempo el cabello ne-
gro de O’Connor. Por su culpa no lograba comprender nada de lo
que el profesor Nfiez se esmeraba en explicarnos una y otra vez.

Furiosa, aparté la vista de O’Connor y la clavé en el cuaderno
de hojas amarillentas que tenia sobre el escritorio. Cerré los ojos
y me obligué a prestarle atencion a las palabras del profesor. Lo
of hablar sobre la historia de alguna parte del mundo que no
lograba tener sentido en mi cerebro. Abri los ojos y estos de in-
mediato se desviaron dos puestos a la derecha, especificamente
hacia un joven atractivo que tenfa la espalda pegada contra la
pared y que observaba el cielo raso con aburrimiento. Un lapiz
giraba velozmente entre sus dedos como una especie de hélice.

Frustrada, dejé caer con fuerza la cabeza contra el escritorio y
ahf yaci derrumbada por largos segundos. Mientras tanto el pro-
fesor Nifiez, como siempre, se desviaba del tema y comenzaba a
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contar una anécdota de su vida que habia ocurrido hace muchos
afios, la cual cambiaba cada vez que volvia a relatar la historia.

Me adormeci por unos instantes y desperté al sentir un extra-
fio cosquilleo en la nuca. Al abrir los ojos me encontré con el iris
azul que habia estado evitando durante minutos. Me sobresalté
al descubrirlo observandome tan intensamente, con la barbilla
apoyada en la palma de la mano y con la cabeza levemente in-
clinada hacia la derecha.

Alguien me llamo a lo lejos. Hice caso omiso.

Volvieron a pronunciar mi nombre.

Volvi a no prestar atencion.

¢Por qué era tan, tan, tan condenadamente atractivo?

La boca de O’Connor form6 una sonrisa y, con un pequefio
movimiento de cabeza, me indic6 que mirara a mi lado.

Ignoré ese aviso, hasta que senti una mano en el hombro.

—iSefiorita Howard! —exclamé el profesor Ntufiez. Alejé la vis-
ta de Jam... O’Connor y giré el rostro. El anciano profesor esta-
ba inclinado hacia mi con los lentes colgando en la punta de su
nariz. El sombrero, con ese estilo de los afios cuarenta-cincuen-
ta, le ensombrecia el rostro enojado—. ¢Ha vuelto a la Tierra o
aln se encuentra en la luna? Enrojeci de golpe. Todos empezaron
a refr escandalosamente.

Pude distinguir las risas de O’Connor, Blair y... de Bella. Si,
c6mo no. Qué gran amiga tenfa, siempre dindome apoyo moral.
No tuve el valor suficiente para desviar mi concentracién unos
segundos y aniquilarla con la mirada para que se callara.

—Lo siento, profesor —me disculpé.

Realmente lo sentfa. Pocas veces me habian reprendido por
no prestar atencion en clases, y las veces que lo habian hecho...
si, habfa sido culpa del estiipido de O’Connor.

El profesor Niifiez, con los labios apretados por el enojo, se
gir6 y siguié con la clase, no sin antes lanzarme un par de pala-
bras indirectas muy directas.

Maldito O’Connor. Siempre era su culpa. Tal vez si no fuera tan
malditamente sexy no me ocurrirfan esas cosas, pero lo era, asi que
no me quedaba otra que aceptarlo, aunque jamads se lo admitiria a
algtin ser humano, era un secreto que guardaba sagradamente.
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Nadie podia saber que me sentfa seducida por un mono. Qué
pensaria la gente, que tenfa zoofilia o algo asi.

Suspiré. Y ahi estaban actuando de nuevo los traicioneros ojos
que se desviaban para contemplar por tltima vez (ijuro que seria
la dltima!) el rostro de O’Connor. Lo pillé con la vista fija en m{
y con esa sonrisa que me hacia querer estrangularlo, argh.

—Te descubri —murmuré y a continuacién se giro.

Mientras yo seguia embobada con €l, una bola de papel chocé
contra mi cabeza. Distraida, me agaché para recogerla. Eran dos
hojas arrugadas, desplegué una y lef:

«Limpiate la baba, Howard. Estds a punto de inundar la ha-
bitacion y no soy Noé (¢ O era José? No, parece que era Moisés...
Bueno, omite eso, a nadie le importa quién fue) para tener un
arca y salvarme de morir ahogado.

Se despide, siempre tuyo, Derek Blair.

PD. Adjunto un retrato tuyo».

Miré la siguiente hoja.

Volvi a suspirar derrotada.
No decia yo que el dia habia comenzado mal...
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2

FILEMATOFOBIA

Mis labios latfan por la necesidad de ser besados, cada parte de
mi cuerpo gritaba y suplicaba por la desesperacion de tener los
labios de James lo méas cerca posible. Lo necesitaba. Lo queria.
Deseaba todo su cuerpo pegado al mio para enredar mis dedos
en su revuelto cabello y atraerle para besarlo.

Desesperada, agarré la camisa de James y, sin importarme la
sonrisa socarrona que tenia plantada en el rostro, lo atraje hacia
mi. Nuestras respiraciones se entremezclaron y nuestros labios
se rozaron con sutileza.

Luego, toda la inocencia del beso fue desplazada.

Los dos nos besabamos con fuerza; mis gemidos inundaban
ese sector oculto entre las gradas del gimnasio, como una bonita
melodia de fondo. Las manos de James me recorrian la espalda,
deslizando sus palmas por la piel que dejaba expuesta al subir mi
blusa. Gemi y me pegué atin mds a su cuerpo. Me sentia afiebra-
da, con un calor que me inundaba el cuerpo por completo. Mi
cabeza daba vueltas y me faltaba el aire. No tenia suficiente de
él; lo necesitaba mads cerca, necesitaba mas, mas, mas. Mas besos,
mas piel y nada de ropa. Deslicé las manos por su espalda hasta
llegar a los hombros y los apreté con fuerza debido a la frustra-
cion que sentia por no tener lo que mi cuerpo y mente exigian.

Mi piel febril fue apoyada en un gélido fierro. Sise€ por el
cambio de temperatura, los vellos de la nuca se me erizaron y
profundicé el beso, enterrandole las ufias en la piel.

—Necesito mds, James —supliqué en un susurro, separandome
lo suficiente para decir aquello.

Sentfa los labios latir locamente y sabfa que estaban rojos e
irritados por...
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—¢Qué dijiste?

Extrafiada, sacudf la cabeza con fuerza y toda la escena que
se habia estado desarrollando escondida debajo de las gradas,
desapareci6 de golpe. Pestafieé rapidamente y enfoqué la vista
en el joven que frente a mi habfa hablado y me miraba con el
entrecejo fruncido.

—&Qué? —pregunté con un hilo de voz y todavia sintiéndome
sofocada.

Miré a mi alrededor. Genial, me habfa quedado dormida en la
biblioteca. Lo que habia comenzado con un «Voy a repasar un
poco antes del examen», se habfa transformado en un suefio
erético. Vaya mierda. Vaya maldita mierda.

—Has dicho «Necesito mds, James» —contesté6 O’Connor, el
mismo muchacho con el que habia estado fantaseando segundos
atras. Mis mejillas se sonrojaron de golpe. Eran como un faro que
decfa: «Esta imbécil es una pervertida».

Tosi incomodamente y alcé el mentén de manera desafiante.

—Yo no he dicho eso —respondi.

Una sonrisa burlesca se dibujo en el rostro de O’Connor.

—iéEstabas fantaseando conmigo?!

—iPor supuesto que no! —chillé. La bibliotecaria me lanzé una
mirada furiosa sobre el libro que estaba leyendo. Volvi a toser,
me acomodé en el asiento y contesté mas tranquila—. Jamas so-
fiarfa contigo.

Sin mds palabras, agarré los libros que habfa desparramado
sobre la mesa, los guardé en mi raida mochila y me marché. Cada
paso que di, fue replicado unos metros mads atras.

Suspiré y me giré. Como lo habia pensado: O’Connor me ve-
nfa siguiendo.

—¢Qué quieres?

El chico mir6 hacia los dos extremos del pasillo, comproban-
do que nos encontrdbamos solos. No pude evitar que el sudor
frio comenzara a acumularse en mi espalda, deslizdndose a lo
largo de la columna vertebral. Tragué saliva nerviosamente y
también me giré hacia ambos extremos, buscando un lugar para
huir, mientras O’Connor se acercaba a paso rapido.

—Estabas sofiando conmigo, écierto?
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Intent€ soltar una carcajada irénica, pero solo sali6é un gorgo-
teo de gallina histérica.

—No sé de lo que hablas —croé.

—Vamos, sabes muy bien de lo que hablamos. —Lo miré¢ alar-
mada a solo un metro de separacién. Lo sabfa: me iba a besar.
Me iba a besar, me iba a besar. El terror pesé en mi estomago y
la respiracion se me hizo mds agitada y superficial—. Leah, ¢éestds
bien? —pregunté preocupado.

Solo fui capaz de observarlo con pavor. Di un paso hacia atras.

—No te acerques —susurré, recuperando la voz en el momento
preciso.

El insisti6. Dio un paso mas y fui capaz de verle las largas
pestafias que adornaban esos ojos azulados y sentir su aliento
rozando mi rostro. Estaba demasiado cerca, como nunca antes.

Mi boca se secd, mis labios se marchitaron y la sensacién de
mareo me dominé. Retorci las manos hasta casi desencajarme los
dedos. El terror, uno como no habia sentido antes, me inundé.

Estaba a solo unos segundos de enfrentar mi mayor temor, ese
miedo que me paralizaba y enfriaba mi cuerpo.

—Leah —musité débilmente a un suspiro de mi.

Y luego mis manos estuvieron en su pecho, reaccionando ra-
pida e instintivamente. Lo empujé y hui corriendo del lugar.

*

No asisti a ninguna de mis clases durante el resto del dia, tam-
poco fui a rendir la prueba de biologia que me tocaba en el tercer
bloque. Por suerte nadie mas falt6 ese dia o si no habria comen-
zado la caceria en mi bisqueda; de todas formas, antes de la hora
de almuerzo, fui a la enfermerfa para excusarme de clases por un
dolor critico de estomago. Falté porque no queria volver a en-
contrarme con O’Connor, no queria ver a nadie. Por el momen-
to, lo tnico que deseaba era enterrarme en la miseria durante el
resto del dia y asf se lo di a entender a Bella, cuando, cada vez
que entrd al cuarto entre los cambios de bloque para verme, me
encontr6 dormida. Al llegar la noche, tuve que explicarle
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que me habfa sentido mal, aunque estaba segura de que no me
habfa creido.

En pocas palabras, mi dia transcurrié entre lagrimas ocultas en
el bafio de la habitacién y odio hacia mi misma por ser tan imbé-
cil, por ese miedo esttipido que detestaba con todo el corazén y
que solo hacfa que aborreciera mds a ese hombre que me hacfa
maldecir mi fobia. Si O’Connor no existiera, podria convivir con
mi problema. Sin embargo, existia, y eso era lo que me aquejaba.

Filematofobia: miedo a ser besada.

Si, esttipido, ridiculo y, si no me hubiese ocurrido a mi, jamas
hubiese imaginado que existia una fobia asi de tonta. Pero la
padecia y debia soportarla cada dia, cada hora, cada minuto y
cada segundo.

Desde hace afios que vivia con ese miedo; no podia besar a
alguien sin que ese terror ilégico, enfermizo e irracional acudie-
se a mi. Hubo un tiempo en que la valentia se instalé dentro de
mi y que mi mente se rebel6 ante esa fobia tan ridicula. Con
quince afios, y harta de estar corriendo cada vez que un hombre
se me acercaba, besé a un vecino. Basté con que nuestros labios
se tocaran para que el miedo me contrajese el estémago y termi-
nase corriendo despavorida, como si cientos de fantasmas me
persiguiesen. Y era asi, porque el miedo mds grande que tenia
corria detrds de mi, como un enorme vampiro (no sexy) querien-
do chuparme la sangre.

Lo peor de ese terror ilégico era que, por culpa de mi fobia, la
gente tendfa a pensar barbaridades de mi por mi comportamien-
to arisco. Asimismo, no podia portarme de otra manera, no cuan-
do sabfa que si le sonrefa a un hombre, este podria intentar salir
conmigo para terminar la cita con un beso.

Debido a esto, mi cardcter era mds que conocido en la escue-
la. Es mas, si le pudiese preguntar a las personas cémo me des-
cribirfan, dirfan algo como esto:

«Leah odia a los hombres».

«Leah es dificil».

«Leah es el premio inalcanzable del internado».

«Leah es lesbiana».

«Leah nunca se enamorard de alguien».

23



Leah aquello, Leah esto otro.

Todo lo anteriormente mencionado era mentira. Quizds era
un poco dificil, pero no odiaba a los hombres, solo que no queria
que se acercaran a mi, porque si lo hacfan, intentarian besarme
y, Dios, eso no podia ocurrir. Sin embargo, nada de eso me dolia
tanto como la tltima sentencia: «Leah nunca se enamorara de
alguien».

Era mentira: yo estaba enamorada, aunque no podia admitir-
lo porque €l intentarfa salir conmigo y tratarfa de besarme y yo
no podriay...y... todo se arruinarfa. Por esa razon, le hacfa creer
a todos que lo odiaba, que lo detestaba, que jamds podria salir
con €L

Era patética. No, era mds que patética. Llegaba a ser despre-
ciable por los niveles de patetismo que alcanzaba.

Me odiaba a mi misma (algunas veces yo podia ser eh... un
poco demasiado exagerada). Después de cuatro afios todavia no
me cabia en la cabeza que yo (iyo!) le tuviera terror a algo tan
inofensivo como un beso. Tal vez nunca me hubiese molestado mi
fobia si O’Connor no fuera tan apuesto, tan sexy, tan besable. No
me molestaria temer a un beso si él no existiera en mi mundo, pero
existia y eso hacia que odiara mi miedo y, por ende, a m{ misma.

El culpable de todo era mi mejor amigo de la infancia. Se lla-
maba Alex y habia desaparecido tan repentinamente de mi vida,
que no sabfa si extrafiarlo u odiarlo por todo. Lo dltimo que
habia sabido de €l era que su tio se los habia llevado a su mama
y a €l (su padre habfa muerto cuando era un bebé) a otro pais.

Mi fobia habfa comenzado con una simple confesion.

«Nunca he dado un beso», habia soltado.

En ese tiempo yo tenfa doce y €l, catorce afios. Le habia dicho
algo asi a Alex, porque habfa visto a un compaifiero de clase be-
sandose con lengua con una muchacha. La escena me habfa dado
curiosidad. Hasta esa edad nunca habfa visto un beso asi y mu-
cho menos dado por un chico de mi edad, y como yo era perver-
tida de pequeiia...

Le habia insistido a Alex para que me besara con lengua y, de
esa manera, juntos explorar ese universo desconocido. Tenia que
reconocer que ya le habia pedido esto a Alex en otras oportuni-
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dades —en las que se habfa negado—, aunque yo, con lo cabezota
y testaruda que era (y que segufa siendo), no me habia dado por
vencida.

Ocupé la técnica que siempre me habia dado resultado con
€l: me enojé y no le hablé durante tres horas. Ahora que recor-
daba aquello, preferirfa que Alex nunca me hubiese rogado que
lo disculpara.

Y bueno, el beso, por decirlo de una forma sencilla, habia sido
H-O-R-R-I-B-L-E. Algo casi salido de una pelicula de terror, por-
que, durante los treinta segundos que habia durado el juego de
lenguas, no habia podido respirar, y es que la lengua invasora de
Alex se habfa metido tanto por mi garganta, que estaba segura de
que habia llegado hasta mis amigdalas. Finalmente, cuando habfa
logrado posicionar mis manos sobre su pecho para apartarlo, te-
nfa todo el contorno de mi boca con saliva y la extrafia sensacion
de haber sido vulnerada bucalmente. Debido a esa experiencia
traumadtica mi curiosidad por los besos se esfumé y llegué a un
punto en que me irritaba el solo hecho de escuchar a mis amigas
hablando de lo maravilloso que era besar a los chicos.

«ilug, besos», pensaba. «,Como les puede gustar algo tan
horrible?».

Pero el tiempo fue transcurriendo y comencé a darme cuenta
de que era la tnica persona —en todo el mundo- que odiaba la
idea de ser besada.

«¢Qué estd mal en mi?», empecé€ a preguntarme. «éPor qué
detesto algo que todos aman y hacen con tanta libertad y
naturalidad?».

Y lo inevitable ocurrié: me meti en la cabeza que mis recuer-
dos eran peores de lo que realmente habian sido los hechos.
Como no tenfa confianza con nadie mas que con Alex y como
—supuestamente— durante ese afio mi amigo no se habia orien-
tado a la bisqueda de ser un maestro en la materia, le volvi a
pedir que nos besaramos.

El pobre Alex cumplié con mis deseos nuevamente y no habfa
que agregar nada mds para que quedase claro que no me habia
gustado nada de nada.
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Desde ese dia, de frent6én odiaba los besos y todo lo que tu-
viera que ver con ellos. Y como O’Connor estaba directamente
relacionado con eso, no me quedaba otra que detestarlo por
hacerme recordar mi desgracia.

—Esttipido O’Connor —musité sin poder evitarlo.

—¢&Con quién hablas?

Por segunda vez consecutiva en el dfa, fui sorprendida habla-
do en estado semiconsciente. Con el corazén en un pufio, abr{
los ojos con rapidez y me senté en el colchon.

Bella estaba al lado de mi cama con su pijama puesto, mirdn-
dome con curiosidad. El cabello castafio le cafa por un costado
del rostro, resaltando sus sencillas, pero lindas facciones.

—Estaba dormitando, Bella —contesté.

El nombre de Bella no se pronunciaba como se escribia, se
decia Bela, acentuado a lo italiano.

En nuestra escuela habfa muchos nombres y apellidos extran-
jeros, producto del mestizaje. En las clases mds altas, abundaban
los nombres en inglés o los europeos, mientras que en la clase
media, las preferencias eran los nombres latinos o una combina-
cién de nombres ingleses o espafioles. Es por eso que en mi fa-
milia, por ejemplo, mi mama4 se llamaba Margarita, mi papa Ar-
turo, mi hermano mayor Cristébal, el del medio Josh y yo, Leah;
una horrible combinacién de nombres. Con respecto a mi ape-
llido inglés, lo tenfa porque, a pesar de ser de clase media, un
tatara-tatara (y tal vez mds tatara) abuelo habfa sido un ciuda-
dano britdnico. Uno pobre, que se habia ido de Inglaterra para
buscar mejores oportunidades que no encontrd, pero inglés al fin
y al cabo.

Bella entonces hizo una mueca con los labios.

—Eso de hablar en tu estado semiconsciente te traerd muchos
problemas —coment6, alejandose de mi cama y sentdndose en
la suya.

Le habfa dado en el clavo con el comentario sin siquiera saber
lo que me habia ocurrido esa mafiana, o tal vez si lo sabfa pero
yo era demasiado cobarde para preguntarselo. Ademas, existia la
posibilidad de que no lo supiera y, preguntdandoselo, le terminarfa
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contando. Asi que decidi no decir nada; algunas veces era mejor
guardar esos instantes de vergiienza para una misma.

—Créeme que lo sé —dije. Me puse de pie y bostecé sonora-
mente—. {Qué hora es? —pregunté, al ver que las otras dos camas
estaban ocupadas por sus duefias que dormian placidamente—.
A prop6sito, écon quién nos tocé compartir habitacion?

Bella se mostro ligeramente exasperada.

—Llevas tanto tiempo durmiendo que no te has fijado en nada
—suspir6—. Son las doce de la noche y esas cosas —apunt6 a las
dos chicas—, son lo peor que nos podria pasar: Natalie y Michelle.

Gemf{ internamente. No podfa habernos tocado peores com-
pafieras de cuarto. Ademds de ser insoportables, eran... bueno,
eran un par de ratas de alcantarilla.

—&Y no puedes intentar cambiarlas? —le pregunté.

Se tir6 a la cama con frustracion.

—Mientras hibernabas como un oso, fui a hablar con la vieja
Corell, pero la muy bruja me dijo que no.

No habia mads alternativa que hacerle frente a ese hecho. Real-
mente no sabfa como podria enfrentar psicolégicamente dos se-
manas con esas arpias.

—Por cierto, Leah —sigui6 volteando el rostro para observarme
desde su posicion—, équé te pas6 hoy? Y no me vengas con eso
de que te sentfas mal. No te pregunté antes por respeto.

Bella era capaz de oler una mentira apenas uno comenzaba a
hablar; era como un ave de rapifia de las mentiras. Como no
querfa decir una mentira ni la verdad, la evité.

—No quiero hablar de ello ahora, tal vez otro dfa...

Antes de que terminara de hablar, un cojin se estrell6 contra
mi rostro.

—Por perra —aclaré Bella.

Se dio vuelta en la cama, me dio la espalda y se tap6. Con eso
dej6 zanjada la conversacion.

Mientras vefa el cuerpo de Bella relajarse hasta dormirse, yo
segui despierta. Habfa dormido tanto durante el dia que sabia
que si esa noche lograba conciliar el suefio, serfa ya muy entrada
la noche.
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No habfa otra cosa que hacer que contar ovejas, ovejas que,
en un momento, se convirtieron en muchos O’Connor saltando
una cerca y luego esa cerca se transformé en besos.

Un beso para Leah, dos besos para Leah, tres besos para...
quinientos ochenta y ocho besos para Leah...

Muchos besos para Leah después, me quedé por fin dormida.
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