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LA LOQUERA DE LEAH

—Estoy loca, ¢cierto?

Con la vista clavada en el reloj que marcaba las 9:34, esperé
en tension la respuesta a mi pregunta. Por mas que me esforcé
en parecer relajada —cruzando los brazos sobre el pecho y ne-
gandome a mirar a la psicéloga a los ojos—, ambas sabifamos que
solo estaba fingiendo desinterés; y lo hacia porque mi brillantez
de mente queria creer que, al no preocuparme por las cosas, la
probabilidad de que estas me afectaran era mas baja.

Me mordi el labio con fuerza y, por fin, llegando al limite de
mi casi nula paciencia, dejé de observar el feo reloj cuadrado con
nimeros romanos y me enfoqué en mi propio reflejo.

—Muy bien, Leah —me felicité mi loquera con voz plana desde
un sector de la habitacion ubicado a dos metros de mi y del es-
pejo.

Solté un resoplido para nada femenino. Estaba indignadisima
(fsima porque mi indignacién crecia en proporciones monstruo-
sas) con la nueva terapia, que consistia basicamente en mirarme
al espejo como una retrasada y decirme cosas bonitas. ¢ Cémo
era posible que Juliana me hiciera perder el tiempo en eso? Si
habia algo que reconocer, era que tenfa serios problemas menta-
les, como por ejemplo el de la ira y la estupidez innata, pero
autoestima me sobraba, porque yo tenia belleza hasta para rega-
lar, jejeje; por lo que si, era absurdo que estuviéramos reforzando
mi autoestima cuando existia y por montones.

—Ay, July, étengo que hacerlo? —Como mi loquera no tenia
mas de treinta afios (aunque intentaba aparentar mas profesio-
nalismo y edad con un apretado mofio en la nuca), en cada con-
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sulta yo intentaba hacerle perder los estribos refiriéndome a ella
como «July»; atin no funcionaba.

—Si, tienes que...

Solté otro enorme resoplido solo para hacerle entender lo
poco entusiasmada que estaba con la idea.

—Tengo problemas mentales mds serios para corregir que ese
—protesté.

—¢Como cudles, Leah?

—Como el de... no sé, éno podrias hacerme mds simpatica?
Tampoco me enojaria si me pusieras un filtro en la bocota.

—Leah...

—Ya sé, ya sé —la interrumpi—. De mi bocota hablaremos en
la siguiente sesion.

Asintié de manera distraida mientras escribia algo en el cua-
derno de hojas amarillentas que tenia apoyado sobre sus rodillas
huesudas enfundadas en medias negras.

—Ahora dime, équé ves? —insisti6, apuntando el espejo.

Me rendf ante ella.

Mi reflejo tenfa una insoportable expresion de aburrimiento
maximo.

—Veo a una pelirroja que se le acabé esta mafiana su crema
de peinar.

Juliana golpeteé las hojas con el lapiz. Calculé que faltaba
poco para llevarla al limite, porque nadie me soportaba dema-
siado tiempo, en serio, la tGnica persona capaz de tolerar mi im-
becilidad, que se agravaba dfa a dfa, era mi prima Adela, pero
ella tenfa dieciocho afios de practica, por lo que no servia como
referencia.

—¢Qué mas ves? —insistio.

—A una chica de dieciocho afios que lo tinico que quiere saber
es si estd loca o no. Lo estoy, écierto?

—¢Y por qué crees eso, Leah?

Lo medité unos segundos.

—Tal vez no esté en extremo loca, asi como para colocarme
un cartel de «<KLOCA» en la frente, éentiendes? Pero si considero
que tengo algunos problemas mentales y unos traumas serios que
no he solucionado.
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Las delgadas cejas de Juliana se alzaron levemente. ¢ Por qué
se las depilaba tanto? Parecfa estar en un estado de sorpresa
constante.

—Leah, debes recordar que ya tratamos uno de tus problemas.

—Bueeeeno, he de reconocer que por lo menos ahora duermo
sin tener que doparme como para matar a un caballo. Y tampo-
co corro ni me pongo tan histérica si un chico me pide una cita.

Como Juliana tenfa una suave sonrisa en el rostro, mi lado
antipdtico se vio en la necesidad de bajarle los humos.

—Pero tampoco digamos que he intentado ponerlo a prueba.

—¢Poner a prueba qué, Leah?

Me exasperé. Llevdbamos meses (imalditos y agobiantes me-
ses!) de terapia y esa mujer atin era incapaz de seguirle el hilo a
mis conversaciones. Tampoco era tan complicado, éo si?

—Que todavia no he intentado besar a un chico... o chica, en
su defecto.

La boca de Juliana se fruncié levemente.

—Leah, habfamos quedado exactamente hace...

—Dos meses —le ayudé.

—... si, hace dos meses habfamos quedado en que lo intenta-
rias, ¢has hecho eso aunque sea?

Eh...

Me miré las ufias con desinterés.

—Cref haber dejado claro que no lo habia hecho.

Juliana escribi6 algo en su cuaderno de notas. De seguro habfa
puesto algo como «irresponsable, no cumple sus promesas».

—Leah, si no lo intentas jamds podremos saber si realmente
ha habido una evolucidn en la terapia.

Lo sabfa, lo sabfa perfectamente, Juliana no tenfa que repetir-
me eso en cada maldita sesi6n a la que iba. Pero... demonios, era
dificil, era dificil pensar en besar a un hombre cuando, la verdad,
solo se me venia el Gran Satands a la cabeza.

—Lo intentaré, lo juro —susurré decaida.

Sentada con el respaldo de la silla contra mi costado derecho,
apoyé el brazo en €l y afirmé mi cabeza con la mano.

—Leah, é{por qué es tan importante para ti conocer tu estado?
¢Ha ocurrido algo en particular que te ha hecho cuestionartelo?
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Me mordf el labio y mis ojos se desviaron a la ventana que
estaba detrds de Juliana y que iluminaba tan suavemente la ha-
bitacion. Tenfa un bonito pero desgastado marco de madera os-
cura, algo que no se vefa con regularidad en las oficinas.

—Si.

—¢A eso se debe tu inquietud? —quiso saber, fijandose en mi
pierna que no dejaba de moverse.

—Si.

—¢Y eso es porque...?

—Porque me parece extremadamente ridiculo que me obligues
a mirarme al espejo; no es que tenga problemas de autoestima,
precisamente... —afirmé abriendo bien los ojos—. Sé que soy bo-
nita. Algunos incluso dicen que soy la encarnacién de un dngel
hecha mujer, aunque creo que son un poco exagerados —solté un
resoplido con la nariz que me asemej6 a un cerdo—. No soy fea
y no creo que lo sea, fin de la historia.

—Entonces, épor qué cambias de tema?

—Porque me parece ridiculo que... ah, olvidalos —se me habfan
quitado las ganas de pelear. Me volteé al espejo y me quedé fren-
te €l—. {Ahora estoy bien?

—Dime qué ves.

—Ya lo dije: a una pelirroja que se le acabé su crema de peinar.
Parece un maldito le6n rojo.

—¢Y qué més?

El reflejo lade6 ligeramente la cabeza.

—¢Tengo que referirme a mi misma en tercera persona o...?

—Como quieras.

Me concentré.

—Bueno, dirfa que es independiente por su postura, que es
orgullosa y demasiado terca. Su problema no es la falta de auto-
estima, el problema de ella es...

La chica del espejo tenfa una mirada triste y gris, sus grandes
ojos estaban rodeados por enormes ojeras y lucia demacrada. Sus
labios estaban apretados en un rictus amargo y sus hombros se
inclinaban ligeramente hacia adelante, como si quisiera expresar
lo derrotada y cansada que se sentia. Ella era yo y yo me sentfa
derrotada y cansada por el rumbo que habfa tomado mi vida.
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Estaba harta de las estaciones cambiadas, de esa cultura fria y
distante donde no se escuchaba el festivo y animado ritmo de la
cumbia por las calles, ni a la gente yendo los sdbados y domingos
por la mafiana a comprar a la feria, ni a las duefias de casa ha-
ciendo aseo con la misica a tope y las puertas y ventanas abier-
tas. Harta de que enero fuera helado y julio caliente, las navida-
des nevadas y el otofio y primavera estaciones casi inexistentes.

Estaba harta, cansada de muchas cosas. Harta, por ejemplo,
de sentirme constantemente inadaptada y sola, con esa soledad
hija de puta que se venfa prolongando desde el instante en que
abordé el avion y observé a la cordillera de mi pafs alejarse, para
luego llegar a un aeropuerto donde un desconocido me habfa
recibido y llevado a un solitario departamento, en un barrio de
mierda donde no conocia a nadie, por lo que no habfa tenido a
nadie que me abrazara cuando rompf en llanto en el corredor sin
fuerzas para llegar a la cama.

Suficiente habia tenido con esos primeros dias llenos de re-
cuerdos confusos y detalles dolorosos para ahora tener que revi-
virlo; no querfa sentirme de nuevo perdida y desorientada, o
volver a ese departamento oscuro y htiimedo, y descubrir que era
un desastre en la cocina y que tendria que sobrevivir a base de
comida instantdnea.

Ya no queria seguir descolgando diariamente mi maltrecha
armadura para ponérmela y refugiarme tras ella, porque la habfa
necesitado cada segundo para enfrentar esa nueva vida que ya
no tenfa tanta vida. Probablemente, me habria adaptado mejor
al cambio si hubiera tenido algo que hacer, pero habian planifi-
cado mal el viaje y habia llegado una semana antes de que las
clases comenzaran, por lo que tenfa todo el tiempo del mundo
para lamentarme, hasta el punto de llegar a entender a Bella y
su desesperacion por ser abandonada a su suerte, por depender
sentimentalmente de una persona y darlo todo por ella cuando
esta tenfa otras prioridades y ti no formabas parte de ellas.

éPor qué tenfa esa necesidad de ser aceptada en alguna parte
de la cadena social hasta el limite de llegar a preferir las burlas y
el rechazo que volver a sentirme irrelevante y despreciable para
el mundo? Estaba harta de sentir panico cuando descubria que
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irme del pais habfa sido la peor decision de mi vida, a pesar de
haber conocido a Avril, quien se habfa convertido en mi amiga
mads cercana tras habernos agarrado de las mechas en medio de
la cafeterfa cuando me catapult a la categoria de impopular-
mente popular! porque su novio me queria comer con papas
fritas. Si, sabfa que habfa tomado la peor decisién de mi vida, a
pesar de Avril y de Alex, mi mejor amigo de la infancia. Alex
segufa siendo mi mejor amigo y era una de las mejores cosas que
tenfa en la vida, pero €l no podia llenar el vacio de mi familia
ausente y de todo lo que habia amado y dejado atrds; por mucho
que lo intentara y se esforzara por hacerlo, no podia y sus inten-
tos solo empeoraban la situacién porque...

Alex era todo lo que tenfa en ese momento y me estaba afe-
rrando a €l con una desesperacion tal, que los sentimientos
estaban mutando, dejando atrds los matices de hermandad para
pasar a lo que sucedia ahora: que ya no miraba a Alex simple-
mente como mi amigo y no me conformaba solo con ese tipo
de carifio. Y eso era lo que mds harta me tenfa. Podia soportar
—adolorida e inestablemente— sentirme sola, pero no ese cam-
bio de sentimientos, esa necesidad que rebrotaba en mi de que-
rer entregarle todo a una persona.

Por eso me sentia asi: desgarrada.

—Ella esta triste —finalmente le respondi a la loquera.

—¢Por qué?

—Extrafia a su pafs, extrafia a su familia. Ella quiere volver
pero... sabe que eso es una completa locura. Por eso... por eso
quiere saber si estd loca o no, porque es una locura, écierto?

—¢&Por qué ella cree que es una locura?

—Porque écomo alguien querrfa volver a un lugar en el que
sufrio?

—Las cosas cambian, épor qué ella sigue temiendo volver?

—¢No es obvio, Juliana?

Le alcé una ceja incrédula y volvi a mi reflejo.

—Para nada...

1.Entiéndase como una anomalia de los escalafones sociales, que
consiste basicamente en ser tan rechazada que se pasa a ser popular.
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—i¢éCoémo que no es obvio?! —la interrumpi—. Llevamos ha-
blando de eso mds de seis malditos meses, Juliana. Seis malditos
y terribles meses. Seis meses donde me has obligado a levantarme
temprano para venir aqui y éatn no te das cuenta? —sigui6 in-
mutable—. Pa-sa-dooooooo, Juliana, mi pa-sa-doooo. No me
quiero encontrar con mi pasado.

—¢Por qué?

Me quise tirar los pelos de la cabeza, éesa mujer no entendia
o hacerse la imbécil era parte de su terapia?

—Poooooorqueeeeeeeee soooooy una maldita gallina cobarde
y asustadiza. ¢Y si me lo encuentro y todo vuelve asf ipaf! y no
soy capaz de controlarlo?

Dejandome descolocada, Juliana se puso de pie y se colocé en
cuclillas a mi lado, algo que debfa costarle horrores con la falda
y los zapatos con taco de aguja.

—Leah, estds olvidando que lo superaste.

—¢Lo hice? —chillé.

Juliana apret6 los labios.

—Si.

—¢En serio?

—Si.

=Y si lo superé, épor qué otra persona me lo tiene que recor-
dar?

Punto para mi.

—Bueno, porque...

—«Bueno, porque» nada. ¢Es que no te das cuenta de que el
pasado me pesa toneladas?

—Leabh...

—iQué «Leah» ni que nada! —me puse de pie, enojada—. Esto
es una pérdida de tiempo, he malgastado meses para intentar
superar algo que claramente sigue estando ahi.

Mads que encontrarme molesta, queria llorar. ¢ Cémo podia ser
tan patética, Dios? ¢Cémo después de tanto tiempo yo y...?
iArgh! No, ni siquiera iba a pensar en ese subnormal, peeeero el
lado oscuro de la fuerza todavia era muy fuerte en mi, y rapido
como un destello apareci6é en mi cerebro.
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Mi primera reaccion fue querer estrellar mi cabeza contra una
pared a ver si asf, de una vez por todas, el muy imbécil se borra-
ba de mi mente. Si el bastardo no querfa abandonarme por las
buenas, no me quedaba mas que hacerlo por las malas; pero
fuera como fuera, aunque tuviera que golpearme el craneo contra
una roca hasta quedar inconsciente, ilo sacarfa de mi sistema!
No me decian que era terca por nada.

Con la espalda tensa, mi loquera se puso de pie. Me sacaba
casi una cabeza, por lo que tuve que alzar la mirada para no
quedarme viendo sus tetas.

—Leah, siéntate.

Le di una patada al suelo; era una pataleta digna de una prin-
cesita de papd: Lady Leah desea su carruaje en la entrada para
marcharse de ese recinto inmundo, muchas gracias.

—No, no me voy a sentar. Ya te dije que no seguiré perdiendo
mi t...

Lo habfa conseguido: la paciencia de Juliana se habia acabado.

—iHAZLO!

Mi trasero aterriz6 de nuevo en el asiento. Alcé las manos en
son de paz. Lady Leah ya no querfa nada, muchas gracias.

—OKk. No habia para qué alterarse.

—¢No habfa...? —se masajed la sien y tomo aire. Poco a poco
recuperd la compostura—. Quiero que pienses en Derek Blair.

Las aletas de la nariz se me inflaron por la indignacion.

—Me niego.

—¢Coémo?

—No pienso hacerlo.

—Por favor, hazlo.

Fruncf los labios como orangutdn mosqueado.

—No. ¢Para qué? Es intitil.

—&Qué es indtil?

—Derek Blair.

Se mostro aliviada.

—Eso es un progreso. Por lo menos no te quejaste de la nueva
terapia.

—Ah, eso es porque no me dejaste terminar. Después venia «y
la terapia nueva.
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Se toco el puente de la nariz.

—Muy bien, entonces, quiero que pienses en Derek Blair —in-
sistio.

—Cref haber dejado claro que me parecia una inutilidad del
porte de un buque.

—Lo hiciste, Leah, lo dejaste perfectamente claro. Ahora ne-
cesito que pienses en Derek Blair.

Nos quedamos mirando fijamente, un duelo de miradas que
tendrfa a una como perdedora. Yo no pensaba ceder bajo ningtn
punto de vista, sin embargo, Blair inevitablemente se hizo pre-
sente en mi mente como una mosca molestando en tu almuerzo.
Recordé su cabello lacio castafio oscuro casi negro y su sonrisa
burlona. Lo recordé habldandome, burldndose de mi. Maldito, se
refa de mi incluso cuando yo me lo estaba imaginando. iQué
rabia, oh!

—¢Qué sientes al pensar en €1? {Cémo lo ves?

—Yo... —pestafieé con fuerza hasta que Blair se esfumé—.
¢Quién dijo que habia logrado recordarlo?

Duelo de miradas.

—Podras irte de aqui tan pronto como terminemos con esto,
Leah.

De vez en cuando ella sabia como ganarle una batalla a mi
testarudez de mula.

—Estdaaaaa bien. Se estaba burlando de mi, épuedes creerlo?
Me lo imagino, iyo me lo imagino!, y €l se rie de mi. Ni mi sub-
consciente me respeta; nadie me tiene ningtn respeto, es indig-
nante.

Juliana sonrefa.

—Ahora quiero que pienses en James O’Connor.

Fue como una patada directa al estdmago. James O’Connor
se materializ6 en mi mente de manera inmediata. Fue como te-
nerlo frente a mf otra vez, de carne y hueso, tan cerca que fue
inevitable estirar la mano para tocarlo. Era tan hermoso, el con-
denado; tan hermoso.

—¢Coémo lo ves?

James desapareci6 con un chasquido.
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Pestafieé confundida y dejé caer el brazo cuando lo vi alzado
en el aire intentando tocar algo que no estaba ahf realmente. Yo
daba lastima algunas veces, lo sé.

—Como un fantasma —menti. ¢ La razén? No queria verme tan
patética, por el amor de Dios. Después de todo ese tiempo y yo
todavia sufria taquicardias con su recuerdo. Patética, Leah, das
asco.

—&Y qué sientes ahora?

Como si un maldito gnomo hubiese estrellado su cabeza con-
tra mi estémago.

—Siento que lo estoy superando —segui mintiendo.

Juliana parecia mucho mds emocionada que yo, pero, claro,
no sabia que a James O’Connor lo seguia recordando con todos
sus malditos matices.

—Ahora necesito que recuerdes a Bella Armstrong y me digas
lo primero que se te viene a la ca...

—Perra —la corté.

Ese habia sido facil.

Se quedo horrorizada.

—¢Qué? —quise saber—. Tl y yo sabemos que es una perra.

—Leah, se supone que eso ya lo habfamos superado.

—Que lo haya... por mi misma, muchas gracias, nada de no-
sotros, que esa palabra me da urticaria... superado, no quita el
hecho de que Bella es y seguird siendo una real perra para toda
la vida.

Juliana dio un largo suspiro.

—Eres dura de roer, éeh?

—No empieces, porque tuya fue la idea.

—¢Qué idea?

—La de llamarla «Bella, la perra».

Los corrientes ojos se abrieron, enormes.

—iEso es mentira, Leah!

—Te cito: «Dime lo que piensas de Bella», y ya sabes que eso
es lo tnico que pienso de ella.

Cerr6 los ojos unos instantes. El dolor de cabeza comenzaba
a hacerse presente, intui.
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—Leah, necesito que los imagines a todos ellos —continug,
intentando controlar sus deseos de echarme de su consulta para
siempre— y les digas todas las cosas que no pudiste decirles en
su momento.

Bella intent6 hacerse presente de manera inmediata, pero la
mandé a patadas mentales hasta el fondo del Tartaro. Perra. Con
O’Connor y Blair mi ira no fue tan efectiva, habfa agotado toda
mi fuerza mental con una genkidama para Bella y no podia hacer
otra para matar a esos dos, ni por mucho que le pidiera al mundo
que alzaran los brazos al cielo y me enviara su energia. No me
qued6 mas remedio que darle la bienvenida a mi humilde hogar.

—Les dirfa...

—¢Si?

La imagen de James fue como si me rogara que volviera y que
lo perdonase. Solo tomé malas decisiones, decfia, lo siento por
equivocarme.

Me relamf los labios.

—No lo sé —susurré finalmente. James y Derek se evaporaron
en el aire—. No s€ lo que les dirfa si los viera.

—Si llegases a encontrarte con ellos, éno sabrias qué decirles?
—insistio.

Me puse de pie, frustrada.

—iNo, no lo sé! —exclamé, perdiendo los estribos—. {¢Cémo
quieres que sepa qué les dirfa si nos encontraramos? iYo estoy
aqui y ellos a miles de kilémetros!

Juliana también se puso de pie y se acercé a mi.

—¢Segura de que ellos estardn a miles de kilémetros en di-
ciembre?

Impacto.

—¢Qué...?

—Sé lo que me vas a decir.

Doble impacto.

¢Como lo habfa averiguado? ¢De pronto me habifa convertido
en un libro abierto? Yo queria ser el Monstruoso libro de los mons-
tfruos?, no un maldito libro que podia abrir cualquier desgraciado.

2. Un libro que muerde a quien se le acerque.
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—¢Ahora no solo eres psicologa, sino que también psiquica?
¢Algo mas con «p» que agregar?

«Perra», por ejemplo. No lo dije claramente.

—Entiendo, estds siendo sarcdstica —éno me digas? Fijate que
yo pensaba que estaba siendo simpatica—. Estds usando el sar-
casmo para ocultar lo que realmente sientes.

—¢Y eso es malo?

—iPor supuesto! —aseguré con vehemencia.

Apoy6 sus manos sobre mis hombros.

—No creo que eso sea muy profesional —comenté.

Las alejé de inmediato.

—Leah, sé que vas a volver.

Triple impacto.

—No, no voy a hacerlo.

—Si, si lo haras.

—Que no...

—Leah, basta —me cort6. Tomé asiento con una exhalacion—.
Sé que esa idea viene rondando tu pequefia cabecita hace mucho
tiempo.

—Ni yo misma sabia que tenfa una idea rondando en mi «pe-
quefia» cabezota, pero en vista de que cree conocerme... adelan-
te, quiero ver como se equivoca.

—Vas a volver —me aseguro.

—Yo no he dicho...

Apret6 los labios.

—Si es mentira lo que digo, entonces respéndeme, épor qué
postulaste a una universidad en tu pais?

Cuadruple impacto.

Intenté fingir desinterés.

—Estaba aburrida y la gente al aburrirse estudia.

—&Y no podias hacerlo aqui en Estados Unidos?

Me encogi de hombros.

—Me pareci6 mas interesante hacerlo en mi pais; ya sabes, serd
todo un reto volver a pensar en espafiol y no en inglés, éno lo
crees?

—¢Por eso has estado ahorrando?
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—Por supuesto que no, ahorro para darme unas vacaciones de
lujo y tirarme en bikini desde un crucero.

Juliana cont6 mentalmente hasta diez; lo supe porque yo mis-
ma lo hice para corroborarlo.

—Ven conmigo.

Sin importarle si la segufa o no, caming hacia el escritorio que
estaba al otro extremo de la habitacion y se sent6 tras la compu-
tadora. La vi apretar unas cuantas teclas y esperar a que me
acercara. Lo hice con el entrecejo fruncido.

—¢Me vas a enseflar como utilizar una computadora? Si es
eso, te aseguro que llegaste unos afios... dirfa unos diez afios...
atrasada en mi educacion.

Se limit6 a apuntar la pantalla.

—¢Qué es eso, Leah?

La imagen era un tipo de factura.

Quintuple impacto. Si segufa con esa clase de vida llena de
emociones extremas, me moriria.

—Dah, un pasaje de avién.

—¢Y qué dice el pasaje? —insisti6, presionando y presionando.
Jesucristo, {por qué nadie me dejaba ser cobarde? Podria impo-
ner la moda de ser una gallina y no me dejaban ser famosa.

Apreté los pufios.

—{Como descubriste esto?

Apareci6 una sonrisa levemente arrogante que le curvo el cos-
tado de la boca.

—Tengo mis informantes.

Alex, el muy puto.

—Te aclaro que tu informante secreto —alias mi esttipido mejor
amigo— no sabe que regreso para postular a la universidad y no
para disfrutar de unas «refrescantes vacaciones» como él cree.

Su expresidn fue victoriosa: me habfa delatado yo misma.

—No sabfias que estaba inscrita en el examen para entrar a una
universidad en mi pais, écierto? —no me contest6—. Me sacaste
mentira por verdad —su silencio me otorgé la razén—. Ya, enton-
ces, ok, lo admito. Si, me compré un pasaje. Si, postularé a la
universidad en mi pafs natal. Si, me voy a fines de noviembre
para rendir la prueba y ver si quedo. {Contenta? ¢Feliz ahora?
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—No, Leah, no estoy feliz.

—Crees que es una locura, ¢écierto? —no la dejé hablar—. ¢ Aho-
ra comprendes por qué queria conocer mi estado mental?

Asintié de manera distraida y después enfocé su atencién en
mi.

—Leah, atin nos falta tanto por avanzar, éestds segura de que
te sientes lista para volver?

—Cref que tenifas més esperanza en tus pacientes —me alejé y
caminé hacia la puerta—. Solo iré€ a rendir la prueba y a ver a mi
familia; volveré. Serdn como unas minivacaciones, nada mas que
€so.

Mi mano tocé la manilla y ahi quedé esperando algo, aunque
no tenia del todo claro qué.

Juliana me sonrié suavemente.

—Y las puertas de mi oficina estardn abiertas para cuando
regreses.

Le devolvi el gesto y saqué todo mi lado de despedidas dra-
maticas.

—Lo siento, Juliana. Esto es un adids, no un «nos vemos».

Se puso de pie tan deprisa que volcé su asiento.

—Leah, tienes que volver. Tenemos que tratar ese tema de la
ira que mencionaste hace un rato y... y tantas otras cosas.

Abrf la puerta.

—Juliana, si manejara el enojo como cualquier persona normal
no serfa Leah Howard.

Salf de su oficina sin volver la mirada atrés.

24



2

LA PRESTIGIOSA UE

«Srta. Leah Nicole Howard:

Por medio de la presente carta se le informa su admision en
nuestra prestigiosa Universidad del Estado, en la seccién de Plan
Comitn de Ingenierfa, después de haber logrado suficiencia en el
examen de admision que presento el dia 1 de diciembre.

Para finiquitar su admisién es necesario que se presente en la
rectoria de la universidad el dia 17 de enero, con la lista de do-
cumentos indicados en la siguiente pagina. De no encontrarse en
dicha fecha, puede presentar un tutor legal para la entrega de los
mismos.

El 6 de marzo se hard la entrega del horario y su correspon-
diente credencial universitaria. Las clases comenzaran el dia 16
de marzo.

Se le comunicard, mediante la plataforma virtual de la univer-
sidad, el programa a cumplir junto con la informacién actualiza-
da sobre el comienzo de clases.

Estaremos esperando su incorporacion.

ATENTAMENTE,
Area de Inscripciones y Admisién
Universidad del Estado».

Doblé cuidadosamente la carta que habia leido por lo menos
una docena de veces. Con piernas temblorosas y manos hiimedas,
me acerqué a las enormes rejas negras abiertas de par en par.
Colgando en la entrada habfa un halcén de metal con las alas
extendidas y mirada al frente que sujetaba el escudo de la uni-
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versidad con un «UE» impreso en él. Debajo suyo y en enormes
letras en latin, rezaba:

«An nescis, mi fili, quantilla prudentia mundus regatur».

Desorientada, fui empujada por un mar de estudiantes univer-
sitarios que me exigfan entrar al campus, mientras recorria un
caminillo rodeado por sectores verdes que llevaba directo a un
majestuoso, blanco e inmaculado edificio principal. Con el cora-
z6n resondndome en el pecho por los nervios, subf las cortas
escaleras y traspasé las puertas de roble abiertas de par en par,
dandonos la bienvenida a cada uno de los nuevos y viejos estu-
diantes. El ambiente y la temperatura cambiaron apenas el um-
bral oculté el sol; el calor asfixiante de comienzo de marzo que-
do6 atras y llegé el frio de los altos techos, del suelo de marmol,
del antiguo y exquisitamente elegante palacio que habfa sido en
la antigiiedad. Dos escaleras serpenteaban a cada costado y puer-
tas, miles de puertas, abiertas y cerradas, llenaban el corredor
que finalizaba en otro par de puertas de roble abiertas.

Di un paso para adentrarme a ese nuevo y antiguo mundo.

—Pisas el escudo y reprobards una asignatura —advirtié una
voz—. Nadie quiere empezar mal el afio, éno?

Una chica, mucho mads alta que yo, con una tirante cola de
cabello que le hacia perder su atractivo, estaba de pie junto a mi.
Me fijé donde habfa estado a punto de pisar: era un escudo con
el halcon grabado en el suelo.

—¢En serio? —quise saber.

Apareci6 una sonrisa tan bonita que le iluming el rostro; su
atractivo recafa netamente en eso.

—Quién sabe, pero no hay dudas de que todos lo creen —apun-
t6 el escudo.

Era como ver a Moisés (éera €1? Necesitaba clases de religion
con urgencia) abrir el mar Rojo: todos los estudiantes, por dis-
traidos o dormidos que fueran, esquivaban el grabado del suelo
de manera automatica; incluso los que parecian nuevos, porque
iban mirando todo con la boca entreabierta como lo habia esta-
do haciendo yo hace unos instantes, imitaban a tltimo segundo
la accion de los mds sabios. Mejor prevenir que lamentar, decfa
el dicho.
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Me giré hacia la chica y entre nosotras se instal6é un silencio
incémodo, que ella aproveché para mirar la hora en su reloj de
pulsera.

—Bueno... iadi6s!

Se fue caminando rdpido, perdiéndose mientras salia del edi-
ficio hasta que el cambio de luz la engull6. Me quedé en eso
hasta que me golpearon accidentalmente, volvi a la realidad,
rodeé el escudo (si iba a reprobar una asignatura que fuera por
mi falta de cerebro y no por una maldicién) y recorri el edificio
principal con diligencia. Al salir de la oscuridad, la luz me ence-
gueci6 por unos segundos. Otra vez desorientada, bajé torpemen-
te los escalones ciega como un murciélago.

El caminito que habfa de este lado del edificio tomaba una
ligera curva hacia la izquierda serpenteando por altos drboles
que brindaban sombra. Por donde mirase, habia cientos y cientos
de metros de césped y edificios por doquier, algunos con una
fachada clasica y antigua, como la construccién que acababa de
abandonar, y otros modernos y recién construyéndose.

Perdida y sin saber qué mds hacer, seguf la direccién del ca-
mino de cemento por unos metros, hasta que llegué a una roton-
da con una pileta en el centro, la que tenfa nuevos caminos que
iban en otras direcciones; a su lado habia un cartel informativo
y uno de direcciones. Lo mds l6gico seria centrarme en el infor-
mativo, que inclufa un mapa completo de la universidad con
nimeros sobre los edificios existentes en los mas de 380.000
metros cuadrados de superficie que tenifa la prestigiosa Univer-
sidad del Estado.

Recorri cuatro veces el cartel en busca de un lugar llamado
Auditorio Central, que no estaba... o que no vi, lo que era extre-
madamente probable, dado que todavia me sentia ciega. Era el
momento de preguntar.

—Hola, dis...

Fui ignorada monumentalmente y me sonrojé de manera es-
tdpida. Cuadré los hombros: no me rendirfa tan facil.

—Hola, disculpa...

Nuevamente ignorada. Esto no estaba saliendo ni cerca de
cémo me lo habia estado imaginando desde que habia recibido
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la carta de aceptacion. Frustrada, observé la hora en mi celular:
eran las 10:20. Hacfa veinte minutos habia comenzado la reunién
en el Auditorio Central y yo seguia perdida en una rotonda, sien-
do ignorada e incapacitada de encontrar un nombre en un mal-
dito cartel.

Me iba a acercar a otro estudiante cuando el sonido del celu-
lar me distrajo. Era un mensaje de Alex Cromwell, mi mejor
amigo desde que era un duende sin colmillos y con mechas co-
lorinas desordenadas. De inmediato, por el solo hecho de ver su
nombre en la pantalla, me puse nerviosa, como lo llevaba ha-
ciendo desde hacia unos meses cuando Alex, con su pelo rubio
y sus ojos verdes, se acercaba a mi lado totalmente despreocupa-
do y sin la menor idea de que a su mejor amiga se le aceleraba el
pulso cada vez que lo vefa. Y no emocion de amigos ni tampoco
miedo ante el recuerdo del horrible beso que nos habfamos dado
de chicos y que me habifa provocado una fobia a ser besada. No,
no era nada de eso. Era algo mucho, mucho peor.

Alex: «¢Cémo va el primer dia de clases?».

Las manos me temblaron ligeramente al leer el mensaje y me
regafié a mi misma por una reaccion tan esttpida, tan de nifia de
cinco afios ante su héroe. Si, Alex era guapo, amable y tenfa una
paciencia que rivalizaba con ese Satands innombrable y mi prima
Adela, pero era mi mejor amigo y por eso no podia sentir esas
cosas, mucho menos ahora que nos habfamos reencontrado. Se
suponia que yo habfa aprendido una leccidn, se suponia que los
hombres eran unos desgraciados e infelices que no merecfan mi
amor. Se suponia que habia aprendido... pero no, no habia
aprendido ni una mierda, eso estaba mds que claro.

Si tan solo... si tan solo pasara algo...

Una chica se estrell6 contra mi espalda y casi me desnucé con
el golpe mandando al infinito y mds alld todos mis pensamientos
toxicos. Me pidi6 disculpas en un escueto susurro y se marché
sin preocuparse por mi celular caido. Furiosa, me agaché a reco-
gerlo —por suerte no se habia roto—, le puse la baterfa, que habia
saltado con el impacto, y lo encendi. Le respondi el mensaje a
Alex cuando mi celular marcaba las 10:24.

«Estoy perdida».
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Recibi un mensaje de inmediato.

«¢La clase introductoria no era a las 10:00, pequefia Leah?».

Pequeria Leah. Alex era el tinico ser en el universo que podia
decirme asf sin recibir como respuesta mi pufio contra su carota.

«Estoy perdida, soy imbécil, ya te lo dije».

Tal vez me pasaban cosas con €l, pero eso no significaba que
lo iba a tratar distinto al resto. No podifa arriesgarme a perder mi
esencia llena de encanto. Si con O’Co... digo, Voldemort (porque
ese imbécil se habfa convertido en El Innombrable de mi vida)
no lo habfa hecho, con Alex tampoco podia ocurrir.

Alex: «Debo estar enfermo para reirme de algo asi».

Yo: «Tu veredicto es acertado, querido amigo».

Alex: «Qué simpdtica mi amiga».

Golpe al ego: «<Amiga». Era su amigui, podria llorar de mal-
dita felicidad.

Alex: «La directiva me estd esperando, te pasaré a ver en la
tarde».

Alex: «Y bafiate, por favor».

La indignacién me llené.

Leah: «iMe bafié esta mafiana!».

Alex: «Pero necesitards otro. Y socializa, pequefia Leah, haz
alglin amigo».

¢Que me bafiara? Pero... pero... isi yo jamds olia mal cuando
Alex estaba cerca! Buenooo, por lo menos en los tltimos meses
no, excepto esa vez que... mejor ni recordarlo. El punto es que
su comentario me hiri6 el ego, y la molestia persistié mientras
me acercaba a un chico con paso decidido y postura que se ne-
gaba a recibir un no por respuesta.

—Td, detente. Tienes las respuestas que necesito y me las dardas
ahora —ordené.

El joven se quedé plantado a medio camino.

—¢Ah?

Dos pasos y estuve a su lado. Puse las manos en mi cintura.

—Dime ahora dénde estd el Auditorio Central —sigui6 descon-
certado.

—Eh... soy de primer afio, no lo sé. Yo estoy buscando el Au-
ditorio C, éno sabes dénde esta?
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Me encogi de hombros y el muchacho se fue rapidamente. No
me rendf.

—Hola, disculpa... —un veinteafiero con grandes ojeras, un
cigarro en la mano derecha y un café en la izquierda, se detuvo—.
¢{Me podrias decir dénde estd el Auditorio Central...?

Sonrié, seguido por un sorbo al vaso. Me apunté con la mano
que tenia el cigarro.

—Ah, asi que eres de primer afio: una polluela.

¢Polluela? Seguramente era por el halcon en la insignia de la
universidad y estaba haciendo esa referencia porque éramos de
primer afio y, por lo tanto, hijos de los halcones: sus polluelos.

—Eso creo —contesté.

—Prepdrate para la bienvenida —me advirtié.

Los vellos del brazo se me erizaron. «La Bienvenida» (en ma-
yisculas porque era demasiado importante y grande) era una
iniciacion a la universidad que les hacian los niveles mas altos a
los alumnos nuevos. Como era nueva, una polluela, como el
chico habfa mencionado, lo mds probable es que terminase la
semana con la ropa cortada y oliendo peor que basura al sol...
aaaaaaah, por eso Alex me habia aconsejado bafiarme (mi orgu-
llo se recuperé del dolor).

—¢Por qué la bienvenida? —pregunté extrafiada—. Hoy solo
hay una presentacion y entrega de documentos, ni siquiera te-
nemos clases... no pueden hacernos la bienvenida. Y es viernes
—afiadi con voz débil.

El chico lanz6 el cigarrillo al suelo y lo apagé con la suela del
zapato.

—Pues si estds tan segura...

—Espera, ¢la haran hoy?

Sonrié.

—Yo solo te daba una advertencia. Pero como td dices, es vier-
nes y solo es entrega de documentos para los polluelos, los de
cursos superiores no tenemos clases hasta el 16.

Eso queria decir que...

—Espera. Tt eres de... ésegundo afio? —asintié. Me puse aler-
ta—. ¢Entonces qué haces aqui?

Le dio un sorbo a su vaso.
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—Matricula —explic6—. Hoy es el dltimo dia para matricular-
nos y por eso anda tanto alumno. La responsabilidad no es mi
punto fuerte.

—Ah, bueno —susurré—. Pensé que habfan venido para tortu-
rarnos.

Su sonrisa crecid: tenfa las paletas ligeramente separadas.

—Son nuestros tltimos dias de vacaciones... écrees que nos
levantarfamos temprano para algo asi? —apunté hacia atrds a
uno de los tantos caminitos—. Sigue derecho por ese y dobla ha-
cia la izquierda en el segundo cruce.

Me quedé marcando ocupado.

—¢Coémo?

—El camino al auditorio —me record6—. Es por ahi.

—IVERDAD! iINOOOOOOOO, VOY SUPER ATRASADA!
—comencé a alejarme—. iMuchas gracias por todo!

—iEh, por cierto! —me llamé. Volteé el rostro mientras seguia
caminando—. Para la bienvenida ten cuidado con los de Ingenie-
ria Mecdnica: tienen como tradicion echarle grasa de motor a los
polluelos que pillan.

Mi corazén dio una voltereta mundial.

—¢&Y como sé quiénes son de Mecdnica?

—Yo supongo que andardn con un tarro con aceite de motor.

Por segunda vez me sonrojé.

—Ah, gracias.

Me fui antes de sonrojarme una tercera vez y tomé el camino
que me habfa indicado. No me cost6 encontrar el auditorio cuan-
do estuve cerca de él. Era imposible que pasara desapercibido,
porque era un enorme edificio con un tablero que decia «Audi-
torio Central» y bajo €l colgaba otro que decia «Bienvenidos
alumnos de primer afio Plan Comtin de Ingenieria».

Corri los metros que me faltaban, no queriendo llegar mas
tarde de lo que iba. Cuando estaba a punto de frenar para abrir
la puerta, mis zapatillas, de esas malas y casi sin suela, se resba-
laron por la baldosa. Patiné unos centimetros (Jesucristo
Nno000000000000000, por favor, noooo, el maldito primer dfa
Nno0000000000000) y me estrellé ipaf! con fuerza y sin una pizca
de decoro contra la puerta de metal. Desorientada, observé el
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cielo. Si, efectivamente habfa hecho el ridiculo el primer dfa sin
siquiera presentarme adn.

La puerta se abrid.

—¢Estd bien? —pregunt6é un hombre.

Me tomaron de la mano y pusieron de pie. Dentro del audito-
rio se podia oir un coro de risas. Como siempre, yo era el haz-
merreir de todos.

—¢Necesita ir a la enfermeria? —dijo una mujer.

Quise decir: No, Einstein, no estoy bien. Acabo de sufrir la
peor humillacién de mi vida frente a dos mil personas, asi que
ahora, si fuera tan amable, déjeme ser una rata miserable para
esconderme en la basura y asi poder revolcarme en mi dolor.

Pero dije:

—Estoy bien —porque lo dltimo que me faltaba era que la mu-
jer se pusiera a gritar como mamarracho histérico.

—Pase, entonces —pidié.

No, no, no, no, no, necesitaba todavia unos segundos mas de
paz para afrontar la pronta humillacién. Solo unos segundos més
de... a la mierda, abri6 la puerta y aproximadamente dos mil
pares de ojos se clavaron en mi.

Auxilio, mamd, {donde estds? Aparece y abrdzame, aunque,
mads que necesitarla a ella, era la hora de que mi amiga Hermione
Granger llegara corriendo por una esquina y me regalara su gi-
ratiempo. Vamos, Hermione, puedes aparecer en cualquier mo-
mento, en cualquieeeer momentooooo, tu tienes el carné de apa-

Me empujaron suavemente y mis pies se movieron por el im-
pulso (probablemente, Hermione andaba demasiado ocupada en
la bisqueda de Horrocrux como para preocuparse por mi). No
me qued6 mds que mirar el suelo, que de pronto se habia vuelto
extremadamente fascinante mientras activaba el modo cortina
de mi cabello para ocultarme. Las risas me rodearon cuando me
adentré por el pasillo buscando de reojo algtin puesto desocupa-
do, pero estaba tan nerviosa y apurada que recorri apresurada-
mente hilera tras hilera de asientos y llegué hasta el escenario sin
encontrar nada. Mas humillada atn, tuve que girar y enfrentarme
a toda la multitud que segufa mis pasos con sonrisas burlescas
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en el rostro. Volvi por el pasillo con los jejeje persiguiéndome
(épor qué mejor no se metian esos jejeje por donde mejor les
cabfan?). La sefiora que me habia rescatado me hizo sefias al
final de la sala apuntdndome un asiento vacio: era el que estaba
ubicado al lado de la puerta. Me tuve que contener para no gol-
pearme la cabeza en busca de mi maldito cerebro.

Al llegar a la salvacion, por no querer levantar la mirada, cho-
qué contra el asiento y mi cara termind aterrizando en las piernas
de una chica. Roja como un tomate, palpé buscando el puesto y
me senté apresuradamente, hundiéndome en el asiento para que
nadie me viera.

Tuvieron que pedir tres veces silencio para que la gente deja-
se de voltearse y reir como descerebrados. Lo tinico que faltaba
es que los muy putos me sacaran fotos y salieran en el diario
semanal de la universidad... Un flash me iluminé. Me retractaba,
faltaba solamente el diario.

Suspiré. Ahi se iba por la borda otra oportunidad para conse-
guir novio. Por como iba respecto a mi solterfa, era mds probable
que muriese aplastada por un elefante anoréxico, que conseguir
un hombre para satisfacer mis necesidades carnales.

«Te extrafio, Demet...». Detuve en seco el pensamiento. Dios,
épor qué me hiciste tan patética?

La charla que habfa interrumpido continué por demasiados
minutos. Estaba queddandome dormida con la cabeza en una ex-
trafia posicion, cuando la presentadora empez6 a indicarnos que
tenfamos que ir hacia no sé qué lugar para sacarnos la fotografia
de la credencial universitaria; al mismo tiempo que eso sucedia,
se oy0 a lo lejos un clamor, algo como el bullicio de voces mixtas
protestando. Agudicé el oido para darme cuenta de que estaba
muy equivocada, porque no eran gritos de protesta; no, eran de
sed de sangre, de estudiantes gritando «iPelo, pelo!» y «iA des-
plumar los polluelos!».

Fue como si cientos de dementores hubieran entrado por la
ventana: todos se paralizaron y se miraban los unos a los otros.

Mechoneo, eso significaba su antiguo y subnormal céntico.
Nos iban a mechonear, iy justo me habia puesto un vestido nue-
vo! iY blanco! iY... y...! iOh, no, no, no, no, no! Se iban por la
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borda las dos horas intentando hacerme la linea negra en el par-
pado superior, maldicion.

—¢Qué suceder? —pregunt6 en un pésimo espafiol la chica a
la que le habia besado las rodillas.

Miré su cabello rubio y sus ojos azules. No tenfa que ser una
genio (que lo era, por cierto) para darme cuenta de que era ex-
tranjera.

—Analizando las variables, creo que posiblemente nos van me-
chonear.

—cMellioniar? ¢{Qué ser?

Quise burlarme de ella por su mala conjugacién y pronuncia-
cion, de la misma manera que lo habfan hecho los gringos cuan-
do escuchaban mi inglés, pero me contuve.

—Es mechonear, no mellionare o como le dijiste.

—-éQué?

Lo siento, era incapaz de resistirme a no molestarla.

—Mechonear es la bienvenida que hacen los de niveles supe-
riores a los alumnos nuevos.

Se puso feliz, no sabfa lo que le deparaba a la pobre desgra-
ciada.

—¢Is... comida?

La puerta del auditorio se zamarre6 con fuerza; los gritos de
«iPelo, pelo!» se intensificaron. El murmullo de los alumnos nue-
vos crecio. Parecia un gallinero alborotado; con razén nos decian
polluelos.

—No, querida —le contesté—. Prepdrate para ser humillada en
todos los ambitos. Eso es ser mechoneado.

La chica palideci6 y apoyo la cabeza en el asiento de adelante.

—¢Por qué gritar palabra?

¢Es que no era capaz de conjugar ningtn verbo?

—¢é«Pelo»? —pregunté.

La extranjera asintio y le tiré su larga coleta rubia en broma.

—Tal vez sea por el hecho que nos lo cortaran.

Me quit6 la cola de las manos y se la afirmé con fuerza.

—¢Decir eso en serio?

Jugueteé con mi propia melena con aire distraido.

34



—Por supuesto. Yo solo espero que no me corten el pelo al
estilo pixie. La idea de ese peinado es tener una apariencia medio
élfica, y claramente yo la tendrfa... pero serfa mas como un elfo
de Harry Potter que de El sefior de los anillos —me aplasté el
cabello al casco—. Leah no tiene amo, Leah es una elfa libre.

Mi actuacion fue recibida con un pestafieo confundido. Fui
salvada de la humillacién porque la presentadora se paré en el
escenario y pidi6 silencio.

—Calma, chicos, no les sucederd nada. La universidad tiene
estrictamente prohibido el mechoneo, asi que los alumnos no se
atreveran a hacerlo.

Algo me decia que a los alumnos mayores les importaba un
reverendo pepino lo que decian las autoridades de la universidad.
La extranjera a mi lado solt6 un gimoteo, parecia a punto de
ponerse a llorar. Rodé los ojos. La puerta se movio y la golpearon
con impetu, la volvieron a golpear y «ipaf! ipaf! ipaf!» y mds gol-
pes y mas «ipaf!» y «ipelo!», que no lo soporté un segundo mas.
Me puse de pie, me paré frente la puerta y agarré el pomo con la
mano.

—iNo la abrir! —chill6 la extranjera.

—INOOOOOOOO000000000000000! —grits el resto
de los polluelos.

Miré a la chica. En mi fuero interno y en linea con la pausa
de mis procesos neuronales, de verdad crefi profundamente lo
que dije a continuacion:

—Entre mds rapido se termine esto, mejor.

Giré el pomo y la puerta se abri6. Solo fui capaz de pensar
una cosa: «Quiero a mi maméa».
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