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Mis vasto que los imperios y mds lento

Arboles otra vez

Si no recuerdo mal, Robert Silverberg, que publicé por primera vez este
relato en New Dimensions I, me pidié con mucha amabilidad que le
cambiara el titulo. Me di cuenta de que cualquiera que lo leyera quizds
pensaria a mitad de la lectura que el titulo es descriptivo en exceso res-
pecto a la propia trama, pero era demasiado bello y demasiado acertado
como para no aprovecharlo, y el senor Silverberg me permitié mante-
nerlo. Es de Andrew Marvell, A su timida amante:

«Nuestro amor vegetal deberia crecer

mds vasto que los imperios, y mds lento. . .».

Al igual que Nueve vidas, esto no es un psicomito, sino una historia
de ciencia ficcién corriente, desarrollada no para una trama de accién/
aventura, sino psicoldgica. A menos que la accién fisica refleje la accién
psiquica, o que los hechos sean una expresién de la persona, me aburren
mucho las tramas de aventuras; a menudo parece que cuanta més accién
hay, menos sucede en la historia. Por supuesto, lo que me interesa es lo
que ocurre en el interior. En el espacio interior de los personajes. Todo
el mundo tiene bosques en la mente, bosques inexplorados, intermina-
bles. Todas las personas se pierden en su bosque, cada noche, a solas.

Aqui, oculto en el follaje, hay un pequeno acto de homenaje. El
protagonista de £/ que da forma, de Roger Zelazny, uno de los mejores
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relatos de ciencia ficcidén que conozco, se llama Charles Render. Yo bau-
ticé un sindrome con su nombre.

Solo durante las primeras décadas de la Liga, la Tierra envié naves en
aquellos viajes extremadamente largos, mds alld de los limites, mds alld
las estrellas y mucho mis lejos. Buscaban mundos que no hubieran sido
sembrados o colonizados por los Fundadores en Hain; mundos verdade-
ramente alienigenas. Todos los Mundos Conocidos se remontaban al
Origen Hainita, y los terrestres, a quienes los hainitas no solo habian
fundado, sino también salvado, se sentian resentidos por ello. Querfan
alejarse de la familia. Querfan encontrar a alguien nuevo. Los hainitas,
como si fueran unos padres tediosamente comprensivos, apoyaron sus
exploraciones y aportaron naves y voluntarios, al igual que lo hicieron
otros mundos de la Liga.

Toda esa gente voluntaria de las tripulaciones del Sondeo Extremo
compartia una peculiaridad: no estaban en su sano juicio.

Al fin y al cabo, ;qué persona con cierta cordura saldria a recoger
informacién que no se recibirfa hasta al cabo de cinco o diez siglos? To-
davia no se habia eliminado la interferencia de masas césmicas del fun-
cionamiento del ansible, por lo que la comunicacién instantdnea solo
era fiable en un radio de ciento veinte afos luz. Los exploradores estarfan
bastante aislados. Y, por supuesto, no tenfan ni idea de lo que encontra-
rian a la vuelta, si es que volvian. Ningin ser humano mentalmente
equilibrado que hubiera experimentado un deslizamiento temporal de
unas pocas décadas entre mundos de la Liga se ofreceria voluntario para
un viaje de ida y vuelta de siglos. Los sondeadores eran escapistas, ina-
daptados. Estaban locos.

Diez de ellos subieron a bordo del transbordador en Puerto Sme-
ming e intentaron conocerse durante los tres dias que tardaron en llegar
a su nave, la Gum. « Gum» es un sobrenombre cetiano, del estilo de «ca-
rifio» o «cielo». La tripulacién la componian dos cetianos, dos hainitas,
un beldeno y cinco terranos; la nave, de construccién cetiana, la habia
fletado el gobierno de la Tierra. Su variopinta tripulacién subié a bordo
retorciéndose uno a uno por el tubo de acoplamiento, como espermato-
zoides aprensivos tratando de fecundar el universo. El transbordador
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partié y el navegante puso en marcha la Gum. Revoloteé durante algu-
nas horas por el borde del espacio, a unos pocos cientos de millones de
kilémetros de Puerto Smeming, y luego desaparecié abruptamente.

Cuando, al cabo de 10 horas y 29 minutos, o 256 afios, la Gum rea-
parecié en el espacio normal, se suponia que se encontraba en las proxi-
midades de la Estrella KG-E-96651. Efectivamente, alli estaba la cabeza
de alfiler dorada de la estrella. En algin lugar dentro de una esfera de
cuatrocientos millones de kilémetros habia también un planeta verdoso,
el Mundo 4470, segtn los mapas de un cartégrafo cetiano. Ahora lo que
la nave tenia que hacer era encontrar el planeta, algo que no era tan ficil
como podria parecer si se tenia en cuenta que aquello era como un pajar
de cuatrocientos millones de kilémetros. Y la Gum no podia dar vueltas
por el espacio planetario a casi la velocidad de la luz; si lo hacia, tanto ella
como la Estrella KG-E-96651 y el Mundo 4470 podrian acabar hacien-
do jpam! Tenfa que avanzar lentamente, utilizando la propulsién de sus
cohetes, a unos cientos de miles de kilémetros por hora. Asnanifoil, el
matemdtico navegante, sabfa muy bien dénde debia estar el planeta y
calculaba que se podria alcanzar en unos diez dias T. Mientras tanto, los
miembros del equipo de sondeo se conocieron un poco mds.

—No lo aguanto —declaré Porlock, el cientifico puro (quimico, ade-
mis de fisico, astrénomo, geblogo, etc.), y en su bigote aparecieron pe-
quenas manchas de saliva—. Ese hombre estd loco. No entiendo c6mo es
posible que se le considerara apto para formar parte de un equipo de
sondeo, a menos que se trate de un experimento deliberado de incom-
patibilidad, planeado por la Autoridad, que nos usa como cobayas.

—Normalmente utilizamos hdmsteres y gules hainitas —contesté con
educacién Mannon, el cientifico social (psic6logo, ademds de psiquiatra,
antrop6logo, ecdlogo, etc.). Era uno de los hainitas— en lugar de cobayas.
Bueno, creo que yalo sabes, pero lo cierto es que el sefior Osden es realmen-
te un caso muy raro. De hecho, es el primer individuo totalmente curado
del sindrome de Render, una variedad de autismo infantil que se crefa in-
curable. El gran analista terrano Hammergeld razoné que la causa de la
condicién autista en este contexto clinico era una capacidad empdtica exce-
siva, y desarroll6 un tratamiento apropiado. El sefior Osden es el primer
paciente que se sometié a ese tratamiento; de hecho, vivié con el doctor
Hammergeld hasta los dieciocho afios. La terapia fue un éxito completo.
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—:Un éxito?

—Pues si. Sin duda, ya no es autista.

—iNo, pero es insoportable!

—Bueno, verds, la reaccién defensiva-agresiva normal entre desco-
nocidos que se rednen por primera vez, digamos como t y el sefor
Osden, por ejemplo, es algo de lo que apenas eres consciente; las cos-
tumbres, los modales o la falta de atencién hacen que la pasemos por
alto. Hemos aprendido a ignorarla, hasta el punto de que incluso po-
driamos negar que existe —explicé Mannon, dirigiendo la mirada, aun-
que sin fijarse mucho, a las manchas de saliva del bigote de Porlock—.
Sin embargo, el senor Osden, al ser empdtico, la siente. Siente sus
propios sentimientos y los de los demds, y le cuesta distinguir cudl es
cudl. Digamos que existe en él un elemento habitual de hostilidad hacia
cualquier desconocido en su reaccién emocional cuando lo conoce,
ademds de una aversién espontdnea por su aspecto, su ropa o su apretén
de manos. No importa lo que sea, ¢l nota esa aversién. Como ha desa-
prendido su defensa autista, recurre a un mecanismo de defensa agresi-
vo, que es una respuesta del mismo tipo a la hostilidad que td has
proyectado en él sin darse cuenta.

Mannon se lo sigui6 explicando durante un buen rato.

—Eso no le da derecho a ser tan cabrén —replicé Porlock.

—;No puede desentenderse de nosotros? —quiso saber Harfex, el bié-
logo, otro hainita.

—Es como oir —le aclaré Olleroo, la ayudante del cientifico puro, que
estaba agachada para pintarse las unas de los pies con esmalte fluorescen-
te—. No hay pdrpados en los oidos. No hay un interruptor de apagado
para la empatia. Oye nuestros sentimientos, quiera o no.

—;Sabe lo que estamos pensando? —pregunt6 Eskwana, el ingeniero,
y miré a su alrededor con verdadero temor.

—No —le espeté Porlock—. La empatia no es telepatia. Nadie tiene
telepatia.

—Sin embargo —anadié Mannon con una sonrisita—, justo antes de
irme de Hain llegé un informe muy interesante de uno de los mundos
recientemente redescubiertos, enviado por un estudioso de las formas de
vida superiores llamado Rocannon, que informaba de lo que parece ser
una técnica telepdtica existente entre una raza hominida mutada, y que
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se puede ensenar. Solo lef una sinopsis en el boletin de investigacién
sobre las formas de vida superiores, pero....

Continué hablando sobre el tema. Los demds habian aprendido que
podian charlar aparte mientras Mannon hablaba. A él no parecia impor-
tarle, nisiquiera el hecho de perderse gran parte delo que decian los otros.

—Entonces, ;por qué nos odia? —pregunt6 Eskwana.

—Nadie te odia, Ander —le contesté Olleroo, que ahora le pintaba de
rosa fluorescente la ufia del pulgar izquierdo al ingeniero. Este se sonro-
jO y sonrié levemente.

—Pues se comporta como si nos odiara —intervino Haito, la coordi-
nadora. Era una mujer de aspecto delicado y pura ascendencia asidtica,
con una voz sorprendente, ronca, profunda y suave, como la de una rana
toro joven—. Si siente nuestra hostilidad, ;por qué la aumenta con insul-
tos y ataques constantes? No me parece que la cura del doctor Hammer-
geld fuera un éxito, la verdad, Mannon. Quizds el autismo seria
preferible. ..

Se callé de repente. Osden habia entrado en el camarote principal.

Parecia que lo habian desollado. Su piel era antinaturalmente blanca
y fina, y dejaba ver las venas y las arterias como si fueran un mapa de
carreteras descolorido en rojo y azul. Su nuez de Addn, los masculos que
le rodeaban la boca, los huesos y ligamentos de sus mufnecas y manos,
todo destacaba con nitidez, como si se tratara de un ejemplo para una
leccién de anatomia. Tenia el cabello de un color éxido pélido, como la
sangre secada durante mucho tiempo. Tenia cejas y pestafas, pero solo
eran visibles bajo ciertas luces; lo que se vefa eran los huesos de las cuen-
cas oculares, el veteado de los parpados y unos ojos incoloros. No eran
ojos rojos, pues no era realmente albino, pero tampoco eran azules o
grises; los colores se habian anulado en sus ojos y habian dejado una
claridad fria como el agua, infinitamente penetrable. Nunca miraba di-
rectamente a nadie. Su rostro carecia de expresién, como un dibujo
anatémico, o una cara despellejada.

—Estoy de acuerdo en que incluso el retraimiento autista podria ser
preferible a la contaminacién de emociones baratas de segunda mano
con las que me perturbdis — dijo en una voz tenor alta y dspera—. ;Ahora
por qué irradias odio, Porlock? ;Es que no soportas verme? Vete a prac-
ticar algo de autoerotismo como hacias anoche, mejora tu estado de
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dnimo. ;Quién punetas ha movido mis cintas? No toquéis mis cosas,
ninguno de vosotros. No lo permitiré.

—Osden, ;por qué eres tan cabrén? —dijo Asnanifoil con su gran voz
retumbante.

Ander Eskwana se acobardé y se tap¢ la cara con las manos. Los en-
frentamientos le asustaban. Olleroo levanté la vista con expresion vacia
pero ansiosa, la eterna espectadora.

—;Por qué no iba a serlo? —replicé Osden. No miraba a Asnanifoil, y
se mantenia fisicamente lo més alejado posible de todos ellos en el ates-
tado camarote—. Ninguno de vosotros constituye, en si mismo, razén
alguna para que cambie mi comportamiento.

Harfex, hombre reservado y paciente, intervino en ese momento.

—La razén es que vamos a pasar varios anos juntos. La vida serd mds
sencilla para todos si...

—;Es que no eres capaz de entender que ninguno de vosotros me
importa en absoluto? —dijo Osden.

Agarré sus microcintas y salié del compartimento. Eskwana se mar-
ché a dormir, de repente. Asnanifoil empezé a dibujar estelas en el aire
con el dedo, murmurando los Rituales Candnicos.

—La tnica explicacién a su presencia en el equipo es que se trata de
un complot por parte de la Autoridad Terrana. Me di cuenta casi de in-
mediato. Esta misién estd destinada al fracaso —le susurré Harfex a la
coordinadora mirando por encima de su hombro.

Porlock jugueteaba con el botén de su bragueta, y tenia ldgrimas en
los ojos. Ya dije que estaban todos locos; no exageraba.

De todos modos, no es que no tuvieran justificacién. Los miembros
de un equipo de Sondeo Extremo esperaban que sus compafieros estuvie-
ran bien formados, fueran inteligentes y, aunque inestables, personal-
mente simpdticos. Tendrian que trabajar juntos en espacios reducidos y
lugares desagradables, y era de esperar que las paranoias, depresiones,
manias, fobias y compulsiones de unos y otros fueran lo suficientemente
leves como para mantener buenas relaciones personales, al menos la ma-
yor parte del tiempo. Quizds Osden era inteligente, pero su formacién
era incompleta y su personalidad desastrosa. Solo lo habian enviado por
su peculiar don, el poder de la empatia; propiamente dicho, de la recep-
tividad bioempdtica de amplio alcance. Su talento no se limitaba a una
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especie: era capaz de captar la emocién o la sensibilidad de cualquier ser
que sintiera. Podia compartir la lujuria con una rata blanca, el dolor con
una cucaracha aplastada y la fototropia con una polilla. La Autoridad
habia decidido que, en un mundo alienigena, serfa util saber si algo cer-
cano es capaz de sentir Yy, €n caso afirmativo, cudles son sus sentimientos
hacia el otro. El titulo de Osden era nuevo: era el sensor del equipo.

—;Qué es la emocién, Osden? —le pregunté Haito Tomiko un dfa en
el camarote principal, en un intento de entablar alguna relacién con él,
aunque fuera complicado—. ;Qué es, exactamente, lo que captas con tu
sensibilidad empdtica?

—Algo asqueroso —respondi6 el hombre con su voz aguda y exaspera-
da—. Los excrementos psiquicos del reino animal. Camino entre tus heces.

—Intentaba conocer algunos hechos.

Pensé que le habia contestado con un tono de voz admirablemente
tranquilo.

—No buscabas hechos, intentabas comprenderme. Con algo de mie-
do, algo de curiosidad y mucho desagrado. Como se pincha a un perro
muerto para ver como se arrastran los gusanos sobre él. ;Te vas a enterar
de una vez por todas que no quiero que me comprendan, que lo quiero
es que me dejen en paz? —Su piel estaba moteada de rojo y violeta, y ha-
bia elevado el tono de voz—. ;Vete a revolcarte en tu propia mierda, zorra
amarilla! —grit6 ante su silencio.

—Tranquilo —le dijo ella, todavia en voz pausada, pero lo dejé solo
enseguida y se fue a su camarote.

Por supuesto, Osden tenia razén sobre sus motivos. La pregunta
habia sido mayoritariamente un pretexto, un simple esfuerzo por intere-
sarle. Pero ;qué habia de malo en ello? ;Acaso ese esfuerzo no implicaba
respeto por el otro? En el momento de hacer la pregunta, ella habia
sentido, como mucho, una ligera desconfianza hacia él; sobre todo habia
sentido ldstima por él, aquel pobre cabrén arrogante y téxico, el sefor
Sin Piel, como lo llamaba Olleroo. ;Qué esperaba que sintiera con esa
forma de actuar? ;Amor?

—Supongo que no soporta que nadie sienta ldstima por él —comenté
Olleroo, tumbada en la litera inferior, dordndose los pezones.

—Entonces no puede formar ninguna relacién humana. Todo lo que
ese doctor Hammergeld hizo fue darle la vuelta al autismo....
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—Pobre capullo —dijo Olleroo—. Oye, Tomiko, no te importa si Har-
fex viene un rato esta noche, jverdad?

—;No puedes ir a su camarote? Estoy harta de tener que esperar siem-
pre en el camarote principal al lado de ese pufetero cabeza de nabo pe-
lado.

—Le odias, jverdad? Supongo que él lo siente. Pero anoche también
dormi con Harfex, y Asnanifoil podria ponerse celoso, porque compar-
ten camarote. Es mds agradable aqui.

—Pues atiéndelos a los dos —le solté Tomiko con la tosquedad propia
de la modestia ofendida. Su subcultura terrestre, la asidtica oriental, era
puritana. La habian educado en la castidad.

—A mi solo me gusta uno por noche —respondi6 Olleroo con inocen-
te serenidad. En Beldene, el Planeta Jardin, no conocian la castidad, ni
habian descubierto la rueda.

—Entonces, prueba con Osden —le sugirié Tomiko.

Su inestabilidad personal rara vez era tan evidente como en ese mo-
mento: una profunda desconfianza en si misma que se manifestaba
como destructivismo.

Se habia ofrecido voluntaria para esa misién porque, con toda pro-
babilidad, era inttil hacerlo.

La pequefia beldena levanté la vista, con el pincel en la mano y los
ojos muy abiertos.

—Tomiko, eso que has dicho es muy sucio.

—sPor qué?

—Serfa algo repugnante! Osden no me atrae en absoluto.

—No sabia que eso te importaba —dijo Tomiko con indiferencia, aun-
que si lo sabia. Recogié unos papeles y salié del camarote comentando—:
Espero que td y Harfex o quien sea haydis terminado antes de la dltima
campanada; estoy cansada.

Olleroo empez6 a llorar. Las ldgrimas cayeron goteando sobre sus
pequenos pezones dorados. Lloraba con facilidad. Tomiko no habia
llorado desde que tenia diez afios.

No era una nave feliz, pero el ambiente mejoré cuando Asnanifoil y
sus ordenadores encontraron el Mundo 4470. Alli yacia una joya de
color verde oscuro como la verdad en el fondo de un pozo gravitatorio.
Mientras veian crecer el disco de jade se formé entre ellos un sentimien-
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to de reciprocidad. El egoismo de Osden y su eficaz crueldad sirvieron
en ese momento para unir a los demds.

—Tal vez lo enviaron como un gron de castigo —sugirié Mannon—. Lo
que los terranos llaman un chivo expiatorio. Quizds su influencia sea
buena, después de todo.

Y todos, muy cuidadosos en ser amables los unos con los otros, se
mostraron de acuerdo.

Entraron en 6rbita. No habia luces en el lado de la noche, en los
continentes no se vefa ninguna de las lineas y los codgulos que crean los
animales que construyen.

—No hay seres humanos — murmuré Harfex.

—Por supuesto que no —le replicé Osden, que tenia una pantalla para
él solo y la cabeza dentro de una bolsa de polietileno. Afirmaba que el
pléstico reducia el ruido empético que recibia de los demds—. Hemos
pasado dos siglos luz del limite de la Expansién Hainita, y fuera de ella
no hay seres humanos. En ninguna parte. ;No creerds que la Creacién
cometi6 el mismo horrible error dos veces?

Nadie le hizo mucho caso; miraban con afecto aquella inmensidad
de jade que tenfan debajo, donde habia vida, aunque no humana. Ellos
eran unos inadaptados entre los humanos, y lo que ahora vefan alli no
era desolacién, sino paz. Incluso Osden no parecia tan inexpresivo como
de costumbre: fruncia el ceno.

Descenso en fuego sobre el mar; reconocimiento aéreo; aterrizaje.
Una llanura cubierta de algo parecido a la hierba, espesa, verde, de tallos
arqueados, rodeaba la nave, rozaba las cdmaras de visién extendidas y
embadurnaba las lentes con un fino polen.

—Parece una fitosfera pura —apunté Harfex—. Osden, ;captas algo
sintiente?

Todos se volvieron hacia el sensor. Habia abandonado la pantalla y
se estaba sirviendo una taza de té. No contestd. Rara vez contestaba a las
preguntas que le hacfan.

La rigidez quitinosa de la disciplina militar era totalmente inaplica-
ble a estos equipos de cientificos locos; su cadena de mando estaba a
medio camino entre el procedimiento parlamentario y el orden jerdrqui-
co, y habria vuelto loco a un oficial del servicio regular. Sin embargo, por
decisién inescrutable de la Autoridad, la doctora Haito Tomiko habia
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recibido el titulo de coordinadora, y en ese momento ejerci6 su prerro-
gativa por primera vez.

—Senor sensor Osden, por favor, responda al sefior Harfex.

—;Cémo podria «captar» algo del exterior con las emociones de nue-
ve hominidos neuréticos pululando a mi alrededor como moscas en el
estiéreol? —dijo Osden sin girarse—. Cuando tenga algo que decir, se lo
diré. Soy consciente de mi responsabilidad como sensor. Sin embargo, si
se atreve a darme una orden otra vez, coordinadora Haito, me conside-
raré liberado de mi responsabilidad.

—Muy bien, sefior sensor. Confio en que no necesitard 6rdenes de
ahora en adelante.

La voz de rana toro de Tomiko soné tranquila, pero dio la impresién
de que Osden se estremecia ligeramente mientras se mantenia de espal-
das a ella, como si una oleada de su rencor reprimido le hubiera golpea-
do con fuerza fisica.

La corazonada del biélogo resulté acertada. Cuando empezaron los
andlisis de campo, no encontraron animales, ni siquiera entre la micro-
biota. Allf nadie se comia a nadie. Todas las formas de vida eran fotosin-
téticas o sapréfagas, vivian de la luz o de la muerte, no de la vida. Todo
eran plantas. Plantas infinitas, ni una sola especie conocida por los visi-
tantes de la casa de la Humanidad. Infinitos tonos e intensidades de
verde, violeta, pdrpura, marrdn, rojo. Infinitos silencios. Solo el viento
se movia y agitaba hojas y frondas; un viento cilido que soplaba cargado
de esporas y polen, que soplaba el dulce polvo verde pélido sobre prade-
ras de grandes hierbas, brezales que no llevaban brezo, bosques sin flores
donde ningtin pie habfa caminado ni ningin ojo habia mirado. Un
mundo cilido y triste. Triste y sereno. Los sondeadores, que deambula-
ban como vagabundos por soleadas llanuras de filicaliformes violetas,
hablaban en voz baja entre si. Sabfan que sus voces rompian un silencio
de mil millones de anos, el silencio del viento y las hojas, las hojas y el
viento, aquel soplaba y cesaba y soplaba de nuevo. Hablaban en voz baja,
pero siendo humanos, hablaban.

—Pobre Osden —comenté Jenny Chong, bidloga y técnica, mientras
pilotaba un helijet en el recorrido de cuadrangulacién del Polo Norte—.
Con todo ese material de alta fidelidad en el cerebro y nada que recibir.
Qué fracaso.
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—Me dijo que odia las plantas —comenté Olleroo con una risita.

—Cabria pensar que le gustarian, ya que no le molestan tanto como
lo hacemos nosotros.

—No estoy seguro de que me gusten mucho estas plantas —apunté
Porlock mientras miraba las ondulaciones ptrpuras del Bosque Circum-
polar del Norte—. Es todo igual. Sin mente. Sin cambios. A quien se
quedara aqui a solas se le irfa la cabeza.

—Pero todo estd vivo —le explicé Jenny Chong—. Y si vive, Osden
lo odia.

—En realidad no es tan malo —afirmé Olleroo, magndnima.

Porlock la miré de reojo y le pregunté:

—;Alguna vez te has acostado con él, Olleroo?

Olleroo rompié a llorar y exclamé:

—iLos terranos sois repugnantes!

—No lo ha hecho —intervino Jenny Chong, dispuesta a defenderla—.
;Y ta@? ;Ta lo has hecho, Porlock?

El quimico solté una carcajada incémoda: «jja, ja, jal». En su bigote
aparecieron varias motas de saliva.

—Osden no soporta que lo toquen —respondié Olleroo con voz tem-
blorosa—. Una vez le rocé por accidente y me aparté de un golpe como si
yo fuera algo... sucio. Para él, todos somos cosas.

—Es malvado —declaré Porlock con voz tensa, lo que las sobresalt6 a
las dos—. Acabard destrozando este equipo, sabotedndolo, de un modo u
otro. Recuerda bien lo que te digo. No estd capacitado para convivir con
otras personas.

Aterrizaron en el Polo Norte. Un sol de medianoche ardia sobre las
colinas bajas. Las hierbas de brioformo, cortas, secas y de color rosa ver-
doso, se extendian en todas direcciones, que eran todas la misma: el sur.
Subyugados por el increible silencio, los tres sondeadores instalaron sus
instrumentos y se pusieron a trabajar. Tres virus que se movian minucio-
samente sobre la piel de un gigante inmévil.

Nadie le pedia a Osden que lo acompafase a los viajes como piloto,
fotégrafo o grabador, y él nunca se ofrecia voluntario, por lo que rara vez
abandonaba el campamento base. Transmitia los datos taxonémicos bo-
tdnicos de Harfex a través de los ordenadores de la nave y actuaba de
ayudante para Eskwana, cuyo trabajo alli era principalmente de repara-
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cién y mantenimiento. Eskwana habia empezado a dormir mucho, vein-
ticinco horas, o incluso mds de treinta y dos horas diarias, y solo aparecia
en medio de la reparacién de una radio o la comprobacién de los circuitos
de guiado de un helijet. La coordinadora se quedé un dia en la base para
observarlo todo. Alli no habia nadie mds, salvo Poswet To, que sufria
ataques epilépticos. Mannon la habia conectado a un circuito terapéutico
en un estado de catatonia preventiva. Tomiko envi6 informes a los bancos
de almacenamiento y vigilé a Osden y Eskwana. Pasaron dos horas.

—Puede que te venga mejor utilizar 860 microwaldos para sellar esa
conexién —comentd Eskwana con su voz baja y dubitativa.

—iEs evidente!

—Perdona. Es que acabo de ver que tenias los 840 ahi...

—Y los sustituiré cuando saque los 860. Cuando no sepa qué hacer,
te pediré ayuda, ingeniero.

Tomiko dejé pasar un minuto y miré a su alrededor. Tal y como se
esperaba, alli estaba Eskwana, profundamente dormido, con la cabeza
sobre la mesa y el pulgar en la boca.

—Osden.

La cara blanca no se volvié, no hablé, pero le transmitié con una
actitud impaciente que la estaba escuchando.

—No puedes hacer caso omiso de la vulnerabilidad de Eskwana.

—No soy responsable de sus reacciones psicopdticas.

—Pero si eres responsable de las tuyas. Eskwana es esencial para nues-
tro trabajo aqui, y td no. Si no puedes controlar tu hostilidad, debes
evitarle por completo.

Osden dejé sus herramientas y se puso en pie.

—iPues con mucho gusto! —replicé con su voz vengativa y rasposa—.
No te haces una idea de lo que es experimentar los terrores irracionales
de Eskwana. Tener que compartir su horrible cobardia, tener que enco-
gerse con €l ante cualquier cosa.

—;Intentas justificar tu crueldad hacia éI? Crefa que tenias mds amor
propio —Tomiko se dio cuenta de que estaba temblando de rencor—. Si
tu poder empdtico realmente te hace compartir la angustia de Ander,
spor qué nunca te induce la menor compasién?

—Compasién —repitié Osden—. Compasién. ;Qué sabes td de la com-
pasion?
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Ella lo miré fijamente, pero ¢l no le devolvi6 la mirada.

—;Quieres que verbalice el afecto emocional que sientes ahora mis-
mo hacia mi? Puedo hacerlo con mds precisién que ti misma. Estoy
entrenado para analizar esas respuestas a medida que las recibo. Y, efec-
tivamente, las recibo.

—Pero ;cémo esperas que me sienta amable contigo cuando te com-
portas como lo haces?

—;Qué importa cémo me comporte, cerda estiipida? ;Crees que eso
supondria alguna clase de diferencia? ;Crees que el ser humano corrien-
te es un manantial de bondad amorosa? Mis dos opciones son ser odiado
o ser despreciado. Como no soy ni una mujer ni un cobarde, prefiero
que me odien.

—Menuda mierda. Autocompasién. Toda persona tiene...

—Pero yo no soy una persona —la interrumpié Osden—. Estdis todos
vosotros, y luego estoy yo. Yo soy tnico.

Asombrada por aquel atisbo de abismal solipsismo, Tomiko se que-
dé callada un rato. Luego dijo, sin rencor ni piedad, de un modo asépti-
co:

—Pues podrias suicidarte, Osden.

—Ya te gustaria, Haito —se burlé—. No soy depresivo, y el seppuku no
es lo mio. ;Qué quieres que haga aqui?

—Vete. Libérate y libéranos. Coge la acronave y un alimentador de
datos y vete a hacer un recuento de especies. Al bosque, Harfex todavia
no ha comenzado con los bosques. Elige una zona boscosa de cien me-
tros cuadrados, en cualquier punto dentro del alcance de radio, pero
fuera del alcance de tu empatia. Informa a las ocho y a las veinticuatro
horas todos los dfas.

Osden se marchd, y durante cinco dias no se supo nada de él, salvo
los lacénicos mensajes de «todo bien» dos veces al dia. El estado de 4ni-
mo en el campamento base cambi6 radicalmente. Eskwana se mantenia
despierto hasta dieciocho horas al dia. Poswet To sacé su laid estelar y
entond las Armonias Celestiales (una musica que habria enfurecido a
Osden). Mannon, Harfex, Jenny Chong y Tomiko dejaron de tomar
tranquilizantes. Porlock destil6 algo en su laboratorio y se lo bebi6 él
solo. Tuvo resaca. Asnanifoil y Poswet To celebraron una Epifania Nu-
mérica que durd toda la noche, una orgfa mistica de matemdticas supe-
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riores que es el principal placer del alma religiosa cetiana. Olleroo
durmié con todos. El trabajo fue bien.

El cientifico puro llegé a la carrera a la base abriéndose paso entre los
altos y carnosos tallos de los graminiformes.

—Hay algo en el bosque... —Tenia los ojos desorbitados, jadeaba, le
temblaban el bigote y los dedos—. Algo grande. Se movia, detrds de mi.
Estaba poniendo un punto de referencia, agachado. Vino hacia mi.
Como si bajara balancedndose de los drboles. Detrds de mi.

Miré a los demds con los ojos sin brillo, por el terror o el agotamien-
to.

—Siéntate, Porlock. Tranquilizate. A ver, cuéntalo de nuevo.
Viste algo...

—No con claridad. Solo el movimiento. Con una intencién. No sé
qué era. Algo que se movia solo. En los drboles, los arboriformes, como
sea que los llames. Al borde del bosque.

Harfex se mostré sombrio.

—En este planeta no hay nada que pueda atacarte, Porlock. Ni siquie-
ra hay microzoos. Es imposible que haya un animal grande.

—;Y silo que has visto es una epifita que cafa de repente, una enreda-
dera que se soltaba detrds de ti?

—No —rechazé Porlock—. Venia hacia mi, a través de las ramas, rdpi-
damente. Cuando me volvi, se alejé6 de nuevo hacia arriba. Hizo un
ruido, una especie de choque. Si no era un animal, ;Dios sabe lo que
podria ser! Era grande, tan grande como un humano, al menos. Tal vez
de color rojizo. No pude verlo bien, no estoy seguro.

—Era Osden, haciendo un ndmero de Tarzdn —dijo Jenny Chong.

Solt6 una risita nerviosa, y Tomiko reprimié una carcajada salvaje.
Pero Harfex no sonrid.

—La verdad es que hay un sentimiento de inquietud bajo los arborifor-
mes —dijo con su voz educada y reprimida—. Me he dado cuenta. De hecho,
puede que por eso haya pospuesto la tarea de trabajar en los bosques. Hay
una cualidad hipnética en los colores y el espaciado de los tallos y ramas,
sobre todo en los dispuestos helicoidalmente, y los lanzadores de esporas
crecen tan espaciados con regularidad que parece antinatural. Lo encuentro
bastante desagradable, subjetivamente hablando. Me pregunto si un efecto
mis fuerte de este tipo no te habrd producido una alucinacién...
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Porlock negé6 con la cabeza. Se humedecié los labios.

—Estaba alli —insistié—. Habia algo. Se movia con una intencién.
Intentaba atacarme por la espalda.

Cuando Osden llamé, puntual como siempre, a las veinticuatro
horas de aquella noche, Harfex le conté lo sucedido a Porlock.

—;Ha encontrado algo, sefior Osden, que pueda corroborar lo detec-
tado por el sefior Porlock de una forma de vida mévil y sintiente en
el bosque?

«Ssss» zumb6 la radio con sarcasmo.

—No. Es mentira —dijo la desagradable voz de Osden.

—Lo cierto es que usted lleva dentro del bosque mds tiempo que
cualquiera de nosotros —comenté Harfex con una cortesia implacable—.
¢Estd de acuerdo con mi impresién de que el ambiente de alli tiene un
efecto bastante perturbador y posiblemente alucinégeno en las percep-
ciones?

«Ssss».

—Estoy de acuerdo en que las percepciones de Porlock se perturban
con mucha facilidad. Que se quede en su laboratorio, hard menos dafo.
:Algo més?

—De momento no —dijo Harfex, y Osden corté la llamada.

Nadie era capaz de creerse lo que Porlock contaba, pero nadie fue
capaz de desacreditarlo. Estaba convencido de que algo, algo grande,
habia intentado atacarlo por sorpresa. Era dificil negarlo, ya que se en-
contraban en un mundo desconocido, y todos los que habian entrado en
el bosque habian sentido cierto escalofrio y presentimiento bajo los
«arboles». («Llamadlos 4rboles, claro», les habia dicho Harfex. «En reali-
dad son la misma cosa, solo que, por supuesto, totalmente diferentes»).
Coincidieron en que todos se habian sentido inquietos, o habian tenido
la sensacién de que algo los observaba a su espalda.

—Tenemos que aclarar esto —afirmé Porlock, y pidié que lo enviaran
al bosque como ayudante temporal de bidlogo, al igual que a Osden,
para explorar y observar. Olleroo y Jenny Chong se ofrecieron volunta-
rias si podian ir en pareja. Harfex envié a toda la tripulacién al bosque
cercano al lugar donde estaban acampados, una vasta extensién que
cubria las cuatro quintas partes del Continente D. Prohibié llevar ar-
mas. No debian salir de un semicirculo de setenta y cinco kilémetros,
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que incluia el emplazamiento actual de Osden. Todo el mundo infor-
mo dos veces al dia, durante tres jornadas. Porlock comunicé que le
parecié haber visto algo que se asemejaba a una gran figura semierecta
moviéndose entre los drboles al otro lado del rio; Olleroo estaba segura
de haber oido la segunda noche cémo algo se movia cerca de la tienda
de acampada.

—No hay animales en este planeta —afirmé Harfex con obstinacién.

Poco después, Osden falt6 a su llamada matutina.

Tomiko esperé menos de una hora y luego volé con Harfex hacia la
zona desde donde Osden se habia comunicado la noche anterior. Pero
mientras el helijet planeaba sobre el mar de hojas violdceas, ilimitable,
impenetrable, sintié una desesperacién provocada por el panico.

—;Cémo vamos a encontrarlo en medio de todo esto?

—Informé del aterrizaje en la orilla del rio. Solo hay que encontrar el
aerocoche; estard acampado cerca de €, y no puede haberse alejado mu-
cho de su campamento. El recuento de especies es un trabajo lento. Ahi
estd el rio.

—Y ahi estd su vehiculo —dijo Tomiko cuando capté el brillante des-
tello de tonos extranjeros entrelos colores vegetales y lassombras—. Vamos.

Dejé la nave en modo vuelo estdtico y bajé la escalera. Harfex y ella
descendieron y el mar de vida se cerré sobre sus cabezas.

Cuando sus pies tocaron el suelo del bosque, desabroché la funda
donde llevaba la pistola. Luego miré a Harfex, que estaba desarmado, y
dejé el arma guardada, pero no aparté la mano de ella. En cuanto se
alejaron unos metros del rio, de cauce lento y marrén, no se oyé ningtin
ruido y la luz se volvié tenue. Los grandes troncos se erguian bien sepa-
rados, casi regulares, casi iguales; eran de corteza tierna, algunos pare-
cian lisos y otros esponjosos, grises o pardo-verdosos o marrones,
retorcidos con enredaderas en forma de cable y engalanados con epifitas,
y extendfan ramas rigidas y enmarafnadas llenos de grandes hojas oscuras
en forma de platillo que creaban un techo de veinte a treinta metros de
grosor. El suelo bajo sus pies era blando y eldstico como un colchén, con
cada centimetro anudado con raices y salpicado de pequefios brotes de
hojas carnosas.

—Ah{ estd su tienda —avisé Tomiko, acobardada al oirse en aquella
enorme comunidad de los sin voz.
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