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Introduccién

La imagen debe ser de 1961 o 1962. Naturalmente no
recuerdo quién sacé la foto, pero alli estoy, de dos afios, quiza
tres, sobre los hombros de mi padre. Nos encontramos en
Mar del Plata, mds exactamente en el puerto. Detrds se pue-
den ver unas estructuras de madera que se elevan hacia el
cielo. Papa ha conseguido su contrato mas importante hasta
el momento: tiene a su cargo la construccién de los silos, los
muelles y las torres. Una obra inmensa. Es por eso que esta-
mos viviendo alli con mam4, en una casa en el barrio Los
Troncos. El sonrie, orgulloso, esa misma sonrisa que le vi
tantas veces dibujada en el rostro: amplia, satisfecha, gene-
rosa. Y yo estoy mirando para el costado. Miro esa imagen,
nos veo a los dos, pienso en los afios que pasaron y los cami-
nos que recorrimos, y me cuesta creerlo. Un padre que no
tanto tiempo después serd el empresario mds importante del
pais y un chico de unos pocos afios de vida que medio siglo
mds tarde serd elegido presidente de la Nacién Argentina
por mis de la mitad de sus compatriotas.

Creci admirando a ese hombre. Fue el mayor de mis
maestros. Nada de lo que soy, nada de lo que alcancé en la



vida habria sido posible sin él. Afirmar que nada habria sido
igual sin su presencia, lejos de ser un lugar comin encierra
un largo ciclo de encuentros y desencuentros, de luces y de
sombras, de ensefianzas sobre lo que hay que hacer y sobre
lo que si o si es fundamental evitar. Como todos los hijos
cuando nos volvemos grandes, encuentro en mi rasgos, acti-
tudes y palabras suyas. Pero también reconozco las diferen-
cias que nos separan y que convierten a cada uno en una per-
sona Unica y distinta.

La relacién con mi padre no siempre fue ficil. En la tra-
dicién en la que él se habia criado, la figura del primogénito
tenia un peso determinante: en las viejas familias italianas,
el hijo mayor reunia una serie de caracteristicas particulares.
Para comenzar serd el que deba cargar con una serie de obli-
gaciones y expectativas que, si bien no estin escritas, confor-
man toda una idea de familia.

Al primogénito se lo prepara para ser el sucesor. Pero en
las paginas que siguen verdn cémo fue que, aunque estuve
cerca de ocupar ese lugar, ese dia nunca llegé. ;Cémo y por
qué? Es parte central de la historia de Franco Macri, de un
rasgo saliente de su personalidad: él no pudo imaginarse sin
tener el control de lo que habia construido. Es imposible
delegar sin dar un paso al costado, y su conflicto no solo con
resignar poder sino sobre todo con la finitud de la vida, fue
algo que nunca tuvo solucién. Eso dafié su relacién conmi-
go y con buena parte de su entorno, generando costos muy
grandes en el mundo de los afectos.

La exigencia que esta situacién de “heredero” conlleva es
desmedida, también el amor que uno puede llegar a recibir.
Pero no es necesariamente un amor incondicional: la posi-
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cién viene acompafiada de diversos grados de manipulacién
emocional. En mi caso, fue constante. Quiza papa nunca fue
del todo consciente de su dualidad en el trato conmigo, una
especie de rutina Dr. Jekyll y Mr. Hyde en la que un dia me
consideraba un genio y una hora después me decia que yo
no entendia nada.

Como a tantos hijos, a mi me tocé rebelarme contra mi
padre, buscar mi proyecto personal e ir por mis propios sue-
fios. Esta decision desaté tormentas y pasiones, como en toda
historia italiana que se precie de tal. Nos llevaria muchos
afos lograr nuestro reencuentro, respetarnos en nuestras
diferencias y valorar lo que cada uno le dio al otro.

k ok ok

Aqui estd la historia del hombre de la foto, la historia de
mi padre, Franco Macri. Tomé la decisién de emprender
este proyecto unos meses antes de publicar, a comienzos de
2021, Primer tiempo. En aquel libro me habia propuesto dar
testimonio de los cuatro afios de mandato presidencial del
modo mis real que fuera posible. Ejercité la memoria. Revi-
sé momentos duros y felices de esa experiencia con la que
fui honrado. Pero mientras lo hacia, mi padre aparecia una
y otra vez, coldndose en mis recuerdos. A partir de eso deci-
di que iba a llegar también el momento de contar quién fue
ese hombre. Cémo fue que logré todo lo que logré partien-
do desde muy abajo, en un pais distinto del suyo, con otra
lengua, sin contactos ni relaciones.

En estas paginas pueden esperar de mi parte honestidad,
por supuesto, pero debo pedirles que no pongan demasiado
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alta la vara de la objetividad. Me dispongo a contar la vida
de mi padre vista a través de mis ojos, de mis recuerdos, de
los momentos en los que estuvimos cerca y también de aque-
llos en los que nos alejamos.

No conoci a nadie igual a Franco Macri, un inmigran-
te italiano que se hizo a si mismo. Fue mi héroe. Alguien
capaz de las mayores hazanas. No habia nada que se inter-
pusiera entre él y sus proyectos: pensaba en grande y actua-
ba en consecuencia. Fue el #1. Pero esta es también la histo-
ria de su ocaso. La historia de un hombre que acerté y erré
como ningdn otro. Es la historia de su capacidad de cons-
truccidn, pero también la de su esfuerzo por destruir lo que
habia logrado. Es la historia de lo que aprendi y de lo que
resisti de él. Un relato de claroscuros, dificil de hilvanar, por-
que todo lo brillante que hizo, que fue muchisimo, puede
leerse también a la luz de una pulsién autodestructiva, sobre
todo a partir de un cuadro de deterioro cognitivo creciente,
de esa demencia que fue avanzando, traicionera, en los ulti-
mos afios de su vida.

Mi padre fue un hombre publico y enfrenté todo tipo
de calumnias y difamaciones. Se lo acusé de contrabandista,
de beneficiarse con los militares y con Menem, de mafioso,
de evasor. Ninguna de esas acusaciones se comprobé jamds.
Horacio Verbitsky lo eligié como simbolo del menemismo a
partir de su creciente alto perfil, de aquellas fiestas en Punta
del Este posteriores a mi secuestro (un antes y un después en
nuestra dindmica familiar, como van a poder leer mas ade-
lante), y con ese antecedente lo convencié a Néstor Kirch-
ner de que le convenia llevarse puesto a un “empresario del
menemismo’: asi funcionan, fabricando enemigos. A esto
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se sumé mi decisién de postularme en la Ciudad, lo que lo
hizo victima de renovados y despiadados ataques de Kirch-
ner, que amenazé con destruirlo si yo no me aliaba o rendia
al kirchnerismo. Para someterme a mi, buscaron someterlo
a él. Le advirtieron que las embestidas por el Correo no ten-
drian fin, que lo eliminarian de la industria de la construc-
cién y de la industria aerondutica. Lo amenazaron y cum-
plieron. Y aunque potenciaron sus rasgos autodestructivos,
no lo doblegaron.

Aqui quiero reivindicarlo: papa fue un visionario y un
hacedor completamente fuera de serie. Estoy convencido de
eso y no pretendo convencer a otros: simplemente voy a con-
tar los hechos de su vida tal como los conoci. Muchos argen-
tinos no saben qué tienen en comun los celulares, las torres
de Catalinas Norte detrds del Hotel Sheraton y el edificio
del Rulero en la esquina de Carlos Pellegrini y Libertador,
tampoco el hilo invisible que va del puente que une las ciu-
dades de Resistencia y Corrientes sobre el rio Parani, a la
planta de Aluar en Chubut y a la autopista Panamericana,
pasando por la Central Atémica Atucha, el Fiat Duna y la
pelicula 77res hermanos, de Francesco Rosi. Son solo algunos
de los muchos puntos luminosos que componen una enor-
me constelacién: el “hilo” que une todo eso y mas se llama
Franco Macri.

Quiero contarles, en fin, la vida del hombre que mids
me influyé (de nuevo: por el ejemplo a seguir y por aquel
que mejor no imitar), y que logré ser durante una década el
mayor empleador de la Argentina: Francesco Raul Macri,
mds conocido como Franco Macri.

Mi papa.
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