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Introducción

La imagen debe ser de 1961 o 1962. Naturalmente no 
recuerdo quién sacó la foto, pero allí estoy, de dos años, quizá 
tres, sobre los hombros de mi padre. Nos encontramos en 
Mar del Plata, más exactamente en el puerto. Detrás se pue-
den ver unas estructuras de madera que se elevan hacia el 
cielo. Papá ha conseguido su contrato más importante hasta 
el momento: tiene a su cargo la construcción de los silos, los 
muelles y las torres. Una obra inmensa. Es por eso que esta-
mos viviendo allí con mamá, en una casa en el barrio Los 
Troncos. Él sonríe, orgulloso, esa misma sonrisa que le vi 
tantas veces dibujada en el rostro: amplia, satisfecha, gene-
rosa. Y yo estoy mirando para el costado. Miro esa imagen, 
nos veo a los dos, pienso en los años que pasaron y los cami-
nos que recorrimos, y me cuesta creerlo. Un padre que no 
tanto tiempo después será el empresario más importante del 
país y un chico de unos pocos años de vida que medio siglo 
más tarde será elegido presidente de la Nación Argentina 
por más de la mitad de sus compatriotas.

Crecí admirando a ese hombre. Fue el mayor de mis 
maestros. Nada de lo que soy, nada de lo que alcancé en la 
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vida habría sido posible sin él. Afirmar que nada habría sido 
igual sin su presencia, lejos de ser un lugar común encierra 
un largo ciclo de encuentros y desencuentros, de luces y de 
sombras, de enseñanzas sobre lo que hay que hacer y sobre 
lo que sí o sí es fundamental evitar. Como todos los hijos 
cuando nos volvemos grandes, encuentro en mí rasgos, acti-
tudes y palabras suyas. Pero también reconozco las diferen-
cias que nos separan y que convierten a cada uno en una per-
sona única y distinta.

La relación con mi padre no siempre fue fácil. En la tra-
dición en la que él se había criado, la figura del primogénito 
tenía un peso determinante: en las viejas familias italianas, 
el hijo mayor reunía una serie de características particulares. 
Para comenzar será el que deba cargar con una serie de obli-
gaciones y expectativas que, si bien no están escritas, confor-
man toda una idea de familia.

Al primogénito se lo prepara para ser el sucesor. Pero en 
las páginas que siguen verán cómo fue que, aunque estuve 
cerca de ocupar ese lugar, ese día nunca llegó. ¿Cómo y por 
qué? Es parte central de la historia de Franco Macri, de un 
rasgo saliente de su personalidad: él no pudo imaginarse sin 
tener el control de lo que había construido. Es imposible 
delegar sin dar un paso al costado, y su conflicto no solo con 
resignar poder sino sobre todo con la finitud de la vida, fue 
algo que nunca tuvo solución. Eso dañó su relación conmi-
go y con buena parte de su entorno, generando costos muy 
grandes en el mundo de los afectos.

La exigencia que esta situación de “heredero” conlleva es 
desmedida, también el amor que uno puede llegar a recibir. 
Pero no es necesariamente un amor incondicional: la posi-
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ción viene acompañada de diversos grados de manipulación 
emocional. En mi caso, fue constante. Quizá papá nunca fue 
del todo consciente de su dualidad en el trato conmigo, una 
especie de rutina Dr. Jekyll y Mr. Hyde en la que un día me 
consideraba un genio y una hora después me decía que yo 
no entendía nada. 

Como a tantos hijos, a mí me tocó rebelarme contra mi 
padre, buscar mi proyecto personal e ir por mis propios sue-
ños. Esta decisión desató tormentas y pasiones, como en toda 
historia italiana que se precie de tal. Nos llevaría muchos 
años lograr nuestro reencuentro, respetarnos en nuestras 
diferencias y valorar lo que cada uno le dio al otro.

* * *

Aquí está la historia del hombre de la foto, la historia de 
mi padre, Franco Macri. Tomé la decisión de emprender 
este proyecto unos meses antes de publicar, a comienzos de 
2021, Primer tiempo. En aquel libro me había propuesto dar 
testimonio de los cuatro años de mandato presidencial del 
modo más real que fuera posible. Ejercité la memoria. Revi-
sé momentos duros y felices de esa experiencia con la que 
fui honrado. Pero mientras lo hacía, mi padre aparecía una 
y otra vez, colándose en mis recuerdos. A partir de eso deci-
dí que iba a llegar también el momento de contar quién fue 
ese hombre. Cómo fue que logró todo lo que logró partien-
do desde muy abajo, en un país distinto del suyo, con otra 
lengua, sin contactos ni relaciones.

En estas páginas pueden esperar de mi parte honestidad, 
por supuesto, pero debo pedirles que no pongan demasiado 
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alta la vara de la objetividad. Me dispongo a contar la vida 
de mi padre vista a través de mis ojos, de mis recuerdos, de 
los momentos en los que estuvimos cerca y también de aque-
llos en los que nos alejamos.

No conocí a nadie igual a Franco Macri, un inmigran-
te italiano que se hizo a sí mismo. Fue mi héroe. Alguien 
capaz de las mayores hazañas. No había nada que se inter-
pusiera entre él y sus proyectos: pensaba en grande y actua-
ba en consecuencia. Fue el #1. Pero esta es también la histo-
ria de su ocaso. La historia de un hombre que acertó y erró 
como ningún otro. Es la historia de su capacidad de cons-
trucción, pero también la de su esfuerzo por destruir lo que 
había logrado. Es la historia de lo que aprendí y de lo que 
resistí de él. Un relato de claroscuros, difícil de hilvanar, por-
que todo lo brillante que hizo, que fue muchísimo, puede 
leerse también a la luz de una pulsión autodestructiva, sobre 
todo a partir de un cuadro de deterioro cognitivo creciente, 
de esa demencia que fue avanzando, traicionera, en los últi-
mos años de su vida.

Mi padre fue un hombre público y enfrentó todo tipo 
de calumnias y difamaciones. Se lo acusó de contrabandista, 
de beneficiarse con los militares y con Menem, de mafioso, 
de evasor. Ninguna de esas acusaciones se comprobó jamás. 
Horacio Verbitsky lo eligió como símbolo del menemismo a 
partir de su creciente alto perfil, de aquellas fiestas en Punta 
del Este posteriores a mi secuestro (un antes y un después en 
nuestra dinámica familiar, como van a poder leer más ade-
lante), y con ese antecedente lo convenció a Néstor Kirch-
ner de que le convenía llevarse puesto a un “empresario del 
menemismo”: así funcionan, fabricando enemigos. A esto 
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se sumó mi decisión de postularme en la Ciudad, lo que lo 
hizo víctima de renovados y despiadados ataques de Kirch-
ner, que amenazó con destruirlo si yo no me aliaba o rendía 
al kirchnerismo. Para someterme a mí, buscaron someterlo 
a él. Le advirtieron que las embestidas por el Correo no ten-
drían fin, que lo eliminarían de la industria de la construc-
ción y de la industria aeronáutica. Lo amenazaron y cum-
plieron. Y aunque potenciaron sus rasgos autodestructivos, 
no lo doblegaron.

Aquí quiero reivindicarlo: papá fue un visionario y un 
hacedor completamente fuera de serie. Estoy convencido de 
eso y no pretendo convencer a otros: simplemente voy a con-
tar los hechos de su vida tal como los conocí. Muchos argen-
tinos no saben qué tienen en común los celulares, las torres 
de Catalinas Norte detrás del Hotel Sheraton y el edificio 
del Rulero en la esquina de Carlos Pellegrini y Libertador, 
tampoco el hilo invisible que va del puente que une las ciu-
dades de Resistencia y Corrientes sobre el río Paraná, a la 
planta de Aluar en Chubut y a la autopista Panamericana, 
pasando por la Central Atómica Atucha, el Fiat Duna y la 
película Tres hermanos, de Francesco Rosi. Son solo algunos 
de los muchos puntos luminosos que componen una enor-
me constelación: el “hilo” que une todo eso y más se llama 
Franco Macri.

Quiero contarles, en fin, la vida del hombre que más 
me influyó (de nuevo: por el ejemplo a seguir y por aquel 
que mejor no imitar), y que logró ser durante una década el 
mayor empleador de la Argentina: Francesco Raúl Macri, 
más conocido como Franco Macri. 

Mi papá.




